谢研究，是我在龙亭街18号住时，给擦皮的那个安徽人起的外号。   

  文革停课后，爸爸步行长征去了延安，临走前他嘱咐我在家学做饭，不要去外地串联，我点点头答应了。   

  妈妈和同院的周姨天天去东北角街办亊处闹革命，回家背毛主席语录和老三篇，根本不把我们姐四个的吃喝拉撒睡放心上，沒办法我是老大，总不能饿着弟弟妹妹们吧？煮粥还是会的，沒有菜吃就去胡同的的菜摊捡人家劈下来不要的大白菜帮子。后来又学会了蒸米饭，蒸红薯蒸馒头和擀面条。有时还去周姨家帮小英子发发面。  

  报纸上管我这道号的叫逍遥派。   

  沒多久，我这个逍遥派也不逍遥了。  

  周姨和妈妈从天津第二制本厂拉来一台人工压皮机，这是个一人多高一米多宽的木制宠然大物，座座实实地放在周姨家的门囗，周姨又带上我和小英子，小华华一齐去的北马路樊姨家。樊姨家是二制本下属街道的一个糊皮小组，她负责把糊好的日记本皮发给周姨和我妈妈。    那天我们从樊姨家抱回一摞摞本皮，放在压皮机旁的地上。周姨搬来几个小板凳，她坐在压皮机的一侧，我和小英子小华华也都坐在她跟前。 

  压皮的活儿必须坐在小板凳子上干，从机子底座上搬下来一摞儿大蜡板，好像是草板纸做的，很厚实黑不溜秋的。周姨把一张蜡板放上腿上，然后拿一张本皮放在蜡板中间，正面朝下，反面就是折边和拨角的那面冲上，再拿一张蜡板放在本皮上，等于两张蜡板夹一个本皮。依此类推地码好。  从腿上把夹好本皮的蜡板搬到压皮机底座中间，一只手抓住铁轮子使劲向左甩轮子，在惯性的冲击下铁轮子下面的大木板迅速降下来，一直甩到木板压住那摞蜡板轮子才停住，然后双手握轮向左使劲拧，那块大木板狠劲地往下压，直到双手拧不动为止。退轮时双手向反方向拧手轮，当大木板离开蜡板向上升高时，撤出那摞儿蜡板，将蜡板搬倒在地上，蜡板和本皮洒了一地。大家可以轻松地捡本皮，数12个一打，码放在墙根。  经压过的本皮正反面很平，此时压皮结束，准备外发给擦皮的领活人。    

  擦皮人领回本皮，用抹布蘸热水一个一个地擦，两人合作共擦两遍，晾干后按12个一摞儿打好梱，送到周姨家验活。      

  周姨说以后压皮的活儿交给我们几个干了，叫我负责带着小英子小华华一起从老樊家取活儿和压活儿。然后给擦皮人记个数和验收。   

  我傻高兴地接受了周姨交给任务。其实那年我上初一才15岁，小英子刚上小学比我小五岁，小华华是小英子的妹妹还沒上学。 

 下次她们再来送活时还是老样子，总是拿研究研究搪塞我。我说:“有吗可研究的？告诉你用热水擦本皮上的胶，你不听还打算干吗？”我忍不住火了。 又看着她们娘俩饥寒交迫的样子，我又气又脑，心中还有一些怜悯，让她们抱回去返工。见她们走远，我歇斯底里地大喊一声:谢研究！ 小英子，小华华还有我的弟弟妹妹们都扯着脖子喊:  谢研究！谢研究！……。 

   之后周姨和我妈妈也管她叫谢研究了。

 2023.4.16