回忆录︱插队时的那些事儿（之五）

胡志学

秋天，学校腾出了一间房，作为我的宿舍。我把这间房盘了一铺炕，搭了一个锅台，中间隔断用秫秸扎上，再糊上报纸，挂上门帘就成了里外两间屋。从此，我就住在了学校里。放学后，学生们和其他老师走后，整个学校里就剩下我一个人。我周六下午骑自行车回家，周日在家休息一天，周一早晨赶回学校，不耽误第二节课就行。

在学校里，烧的柴火不成问题，校田地的玉米秸有的是，可以烧火，若嫌不好烧，可以买柴烧。在校田地边也种了点菜，学生也会隔三差五地给我带点菜。中午不回家的老师就和我一起吃饭。这时我的伙食提高了一大截，肉不常吃，鸡蛋却是不缺的。没有鸡蛋了我就跟学生说，谁家有鸡蛋给我带点来。当然，我是按卖给供销社的价格，每斤鸡蛋七角四分钱付钱，但每斤鸡蛋奖给的二寸布票就免了。有时贫管校也在学校吃饭，他带来自己家做的山鸡榨咸菜非常地道。

这时我的那台旧自行车也换成了新的“红旗”车，回家时就省力多了。从学校到水库坝顶的一段路，蜿蜒崎岖，上坡下坡，是随着山势而修建的，上坡时骑不上去，就得推着车走，很费时间，到了坝顶再往下走就比较好走了。冬天，水库上冻了冰，足有半米厚，很多人就在冰面上骑车，那速度快多了，甚至有人把马车都赶到了冰面上。一次回家，我也走上了冰面，冰面上光光的，一道道的冰缝，我却不敢骑车。脚底下的冰不断地有“咔嚓、咔嚓”的巨响，吓得我汗毛都竖起来了。退回去吧，不可能！改上路走吧，大道在高高的山腰上，从冰面上根本上不去。没办法只好硬着头皮往前走，越走响声越大,越大越不敢迈步，只能一点一点往前蹭。当两只脚终于离开冰面了，踏上了土地，我才长长地出了口气，此时的我已是大汗淋漓了。至此再也没敢在冰面上走。

日历翻到了1977年，学校根据上级的指示，设立了高中班。那时的公社中学只设初中，学生念高中要到20里外的洼子店中学，有了高中班学生就可以在本公社念书了，也不用住校了。学校安排我教高一的数学课和化学课，并当了高一班的班主任。42名学生，都是从我们学校初中毕业考上高中的。那时农村的孩子上学都晚，念到初中年纪就不小了。农村的孩子恋爱结婚也早，初中时就有学生请假说是去相亲，更有一个学生几天没来上学，过几天捎来信说不能上学了，他老婆生孩子了。我的年龄和我的学生差不了多少，可能有的比我还大，我和他们相处的很好。

高中的化学课，过去学校就没开过，一切都得从头来。为了给学生们进行演示实验，我多次到县城去购买试管、烧瓶、药品等。当时我对自己高中毕业就教高中还真有一点自豪感呐。

自从我住到学校后，和同来的其他知青就很少见面了，有时我回娘娘庙或是中心校开会，还能和张卫华见面，和其他人见面就难了。一天，陈立军突然拎着一条鱼来到了学校。

“我刚回来，在水库抓了条鱼，在这做了吃吧”陈立军说。

做鱼得用油炸。我说：“我这里没有油呀！”

陈立军看了看我的油瓶说：“够了，有一点就行，我来做！”

他用一点油把鱼稍微煎一下，然后加水炖，不一会儿鱼就做好了。味道还不错，怎么也是鲜鱼做的嘛！

“能耐不小呀，能空手在水库里抓鱼了”。我对陈立军大加赞赏。

“哪呀！是从人家渔网上抓的。”原来，水库里下了沾网，鱼钻进去就跑不了了，水库的人划着船收鱼。今天立军是趁水库的人不在，游到水里摘了条鱼，让我们也美餐了一顿。

秋收过后，公社组织开展农田基本建设大会战，内容是平整土地，填河滩造田。那时的土地还是集体所有，几百人锨镐挥舞推土造田，情形甚是壮观。公社要求社直单位也要参加大会战，公社中学也在其列，每天下午四点下课以后，就要到工地去参加大会战，直到天黑收工，才能回去做饭。

工地上的大喇叭，不断地做着宣传，为大会战的人们鼓劲。当然，在各地人民广播电台联播节目时要转播新闻，让人们聆听党中央的声音。一天，广播里传来消息：党中央、国务院决定，在中断了十年之久之后，恢复高考。消息传来，我为之一振，决定要参加高考。

自文革开始后，教育也乱了套，那时大学招生是从工人、农民、解放军指战员中选送，称为“工农兵大学生”。每年公社都有选送大学生的指标，我当时的想法也特别怪，就是选上也不去上大学，而恢复高考的消息传来，我却要参加。

要想参加考试，就得做些准备吧！首先对课程进行复习，那时我还不能离开学校，每天还得去上课，还得去参加大会战，晚上回来吃完饭后才能复习。那时的农村冬天都没有能力用炉子烧煤取暖，冷的时候就用火盆烧点柴火烤火。宿舍的北面有一个窗户，冬天要用报纸、塑料布里里外外糊个溜严儿，当北风吹来的时候，仍是寒冷无比，而且越冷越烧不进火，我只能蜷缩在炕头，用棉被、棉衣棉裤把自己捂个溜严儿。屋里还要做饭，水气跑不出去，在屋里遇冷就结成了冰凌，我宿舍靠北面三分之一的地方，窗上、墙上 顶棚上都挂满了晶莹剔透的冰凌。我笑称我是住在了水晶宫里。那时社中虽在公社所在地，但还没有通上电，公社为了放广播自己发电，晚上9点广播结束，电灯闪烁几下，你就得赶紧准备蜡烛，二分钟后电就停了。有时工作的劳累，也就没有心思再复习，索性脱衣睡去。就是在这样的环境下完成了我的考前复习。

十年没有高考了，十年后的高考又是什么样的？四姨找来了部分文革前大学考试的数学、物理试题，通过试题了解了一下高考的题型，但是经过了文化大革命，好多知识进行了删减。我能考上吗？我的心在忐忑地等待着。

高考的考场是在洼子店中学，距县城二十多里地，高考那天下起了大雪，雪足有半尺深，好像这些年就再也没有下过这么大的雪，那时的交通还不发达，我依然是骑着那辆自行车赶赴考场，恐怕路上自行车坏了或雪深不能骑车耽误考试，我还提前了不少时间。虽然大雪给考试带来了不便，但“踏雪赴考”是不是很有诗意。第一场考的是语文，第二场考的是政治，第二天分别考的是数学、物理和化学。考试的题目现在已经记不起来了，只是记的语文考试我最拿手的作文写跑了题，数学考试中有好多题是我给学生讲过的题，考后心里甚是欢喜。

考完试后就要填报志愿了，那时填报志愿时还不知道自己的成绩，招生的院校也没有现在这么多，这么复杂，只是在一张报纸上登出了招生学校和专业。家里祖辈都没有上过大学，我当时高中就是最高学历了，对大学学校和专业一点都不懂。那时汽车司机的职业还是让人羡慕的，可以开车四处跑，相当于旅游，还可以顺便从各地捎回一些紧俏物品和便宜货，如肉蛋呀什么的，那是让人很眼馋的。我和父亲在那张翻了多遍的报纸上搜索汽车二字：第一志愿：北方交通大学汽车专业；第二志愿：西南交通大学汽车专业；第三志愿：河北工学院汽车专业。殊不知这里的汽车专业是学造汽车的，和汽车司机根本就不是一回事。你是不是觉得好笑？

1978年的春天，我像现在的高考生一样，在焦急地等待着。终于有一天，我接到了录取通知书，我被河北工学院农机系热处理工艺及设备专业录取了。为什么不是汽车专业？入学后得知：农机系共有四个专业：汽车、拖拉机、铸造、热处理，凡是报农机系这几个专业的，录取后又统一分了一下班，这样我就被划拉到热处理班了。不管是什么专业，有学上就行了。我暗自庆幸，我们这一代人，经历了文化大革命是不幸的，我是不幸之中万幸的。有时我会调侃的说，这是我在娘娘庙修行三年的结果。终于结束了我的三年上山下乡生涯，也结束了我二年任教的生涯，由老师变成了学生，而且是文革后恢复高考的第一届大学生。

                                                                                           （完）

                                                                                      写于2009-9-19