南非“世界杯”在约翰内斯堡午后阳光下拉开大幕时,我们北半球正进入炎热的夏季。非洲舞蹈者赤裸着黑亮的皮肤,很难让人想到那里正值非洲的冬季。“世界杯”在人们的心里永远是火热的。

  四年一届的足球盛宴,没有铺排一场奢华的开幕典章。但这并不影响她的盛名,恰恰相反,简约之后,让人更期待随着激情四射的博弈。而本文发表两天之后,这一届世界杯将在世人的极切关注中谢幕。相信谢幕式上的任何表演,都比不过大力神杯的归宿之战。

  面对世界杯,人们有太多的想法。

  面对没有中国队参加的世界杯,也应该理解人们有太多的想法。

  前些时热播《三国》,我曾著文《新‘三国’更演义》。忽然间,莫须有的就又找出中国足球不胜的“原因”之一,那就是怨曹操。曹阿瞒应是先前中国足球的“祖师爷”或“教头”之一,因为他的名言与中国足球赴韩日世界杯战绩完全一致:“宁教我负天下,勿教天下人负我。”那就是说,宁可我输(负)给天下人所有的球队,也不让人家输(负)给我!

  当然是戏说,但面对世界杯,也该允许咱戏说一下,以解心头之闷。否则,就只能“何以解忧,唯有杜康”了。球迷们一边喝酒,一边看世界杯,一边赞叹踢得真棒,一边说非洲的冬天咋这样?冬天应该下雪,非洲雪花大如席,看一次雪中世界杯,那才过瘾。

  甭管是在夏日还是在冬天举办世界杯,世界杯就是世界杯。码字行文,大概只有“世界杯”不用冠以什么球,看了就知道是足球。别的球行吗?绝对不行。

  甭管是南非还是哪里的世界杯,32强的国旗绝对比其他国醒目。南非人很聪明,让32面国旗像长扇一样翻动。除了视觉的感受,或许还安慰未参加者,这32强只是暂的。但无论翻动几何,最终的画面定格,还是明白地告诉世界,这就是当下的32强,说啥都没用,有能耐你也找出11位球员,人一般多,门一般大,你也踢进来呀!

  世界杯不是无情,世界杯显示了一种公平。

  甭管国家大小,甭管人口多少。不讲肤色甚样,不讲个头高矮。全世界的男人,不靠嘴不靠手,就靠两只脚,就当场争个高低。

  甭管谁富谁穷,甭管谁强谁弱。你有原子弹,他有航空母舰。他有千年历史,你有现代灿烂,在这一概归于零。大家重新回到最纯朴的境地,平等而又简单明了地去寻求同一种快乐。踢进去,赢,被人踢进多了,输。一场输赢加起来都难超10。一个大千世界,就在这几个数字间沸腾了。这正是世界杯的神奇与魅力之所在。

  世界杯,又有情,有着太多的国家和个人的真性情。球员无论多有名气,无论能挣多少钱,但只有代表自己国家(足协)出战,他才有无尚荣光的感觉,才有个人价值的显现。而球迷来看球,挥舞着自己的国旗,唱着自己的国歌。由是,又有谁不盼着本国的球队走上这个寰球瞩目的大舞台。

  面对世界杯,驻南非的中国使节曾谈到感受,说因为没有自己国家的球队,颇有几分尴尬。这很正常。一个十几亿人口的大国,其球队竟然连露面的机会也没有,如果不觉得尴尬,就不正常了。而尴尬的背后,是企盼着中国足球的崛起,让五星红旗也在列强中有一席之地。

  足球的发展,基础很重要。我小学毕业报考中学时,男同学曾结伴到一些中学去看,看谁的足球场大就报谁。当时天津的足球很有名,与国际上的强队比赛,体育场周围所有的街道两旁全是自行车,人们茶余饭后的话题也全是足球。一个国家和地方足球运动的兴盛,足以使人们精神焕发喜气盈盈笑对生活。把足球搞上去,亦应是现代治国良策之一吧。

  告别南非,还有四年之后的世界杯。坐壁上观很难受,中国人等待着以五星红旗为先导的足球健儿出现在这场盛宴上……