挖圪垯

                                           文/刘冠华

挖（音：瓦）圪垯，是一种面食。形状似“白面圪垯汤”，但又不是。白面，莜面“瓦”不成，只能用荞麦面。所以叫：荞面挖（音：瓦）圪垯。学会做这道面食，缘于一场雹灾。

那年六月初，坝上正是耪地时节，男男女女二十多口人在后阳坡耪莜麦。麦苗已经一捺多高，拢住了笼背；尤其阴坡，绿过了草坡的麦田完完全全掩盖住了土色。

早晨出工时天是麻阴天。搬迁晌，南阴坡的山头上起了黑云彩，一团一团的，绞着劲，向东北方向滚。

冬夏不脱棉裤的副队长老武喊大伙：“不耪了，天儿像是要来大雨，赶紧回。嘛哩点儿”！年青的在前面跑，年长的在后面追。

跑到家气刚喘匀，大雨点子下来了，砸在屋前的土地上，啪嗒啪嗒响，一砸一个坑。一袋烟功夫，风门子上响起“嘎巴嘎巴”声，像是什么东西在敲。隔窗一望是雹子，一个个鸡蛋大小，斜着，一股脑地扑向一百多口人的小村庄。仗着年轻腿快手快，抄起一块面板，顺着房檐根把面板挡在窗户上，才使最大的一块玻璃幸免于难。雹子下了二十多分钟，跟着一场暴雨，前后也就四十多分钟，外面的世界整个变了，房前的两棵杨树，被砸成了光串，廋如骨的丫杈向天伸着像是在哀嚎。房前菜园四周一米来深的壕沟，被雨水冲积的冰蛋子屯满了，院门口低凹处，聚积的冰蛋子一尺多厚，有的冰蛋子有鹅蛋那么大。草坡不那么绿了，麦田又回到了开犁种地前的颜色，紧挨坡地的路边，砸烂的草、麦苗被雨水拉成一道道的檩。

几个眼里装不住眼泪的老婆儿咧着嘴嚎开了：“哎呦，老天爷…叫人怎么活呀，庄稼人就指望地里这点儿玩意，怎么过哟…”

要说这种时候，还得是老爷们儿，老敖队长说话了：“别哭了，哭到明儿早上也没用。明天我上大队，上公社，让他们来看看，受天灾国家不是给“返销粮”吗，放心，老天饿不死瞎家雀儿。”

张家老爹又说话了：“都是作（zuō）的，年头好的时候，不拿粮食当回事，可劲造，喂个猪整碗的面，喂个鸡麦粒子随便扬。这回好了吧，不饿几天不知道马王爷三只眼。”

“停！张老孬，什么话到你嘴里就变味。”敖队长边止住张老孬边向人堆指了指：“你们几个岁数大的到我家，合计合计怎么办。”

合计结果出来了。

敖队长跑大队跑公社，解决“返销粮”问题，最好争取点“救灾款”。

武副队长带劳力，套犁杖挑好的地块重翻地种荞麦。荞麦生长期短，还有希望。

特意给张老孬派任务，老孬的兄弟姐妹多数住在多伦和沽源周边，地理环境，气候条件差不多，地里钟的作物基本一样。让他投亲靠友负责借荞麦籽，告诉他跟人家说清楚，还时多还两成。敖队长特意嘱咐他，跟人家说事时把“臭嘴”变成“好嘴”。

那年天气也邪，那场雹灾之后，风调雨顺，地干了，下场雨，荞麦长多半人深，立秋晒米儿了，阳光普照。最要紧的是白露以后霜冻晚来十几天，荞麦籽粒胖胖的，栗子皮色，放亮。打完场一合产，亩产比莜麦还高，近三百斤。乡亲们心落肚了，张老孬又说话了，知道这叫啥么？这叫“打一个‘逼兜’再赏一颗红枣吃”。我明白“逼兜”是“嘴巴”的意思，意思是“打一个嘴巴，知道疼，再给一颗红枣吃。老孬有时确实孬，看电影，电影里的人长得白白胖胖的；人们议论，吃啥长这么白胖，有的说吃肉，有的说净吃大米白面，老孬说你们说得都不对，得吃胡萝卜掺鸡蛋拌白糖才行。说得大伙哈哈大笑，胡萝卜掺鸡蛋拌白糖是给“种马”吃的。

老孬不乐，从腰上拽下烟口袋，拿出白铜锅，乌木杆，玛瑙嘴的烟袋，实实地摁上一锅。火柴头在后脚跟上一蹭，火着了，点着烟，坐到一边喷云吐雾去了。这时的老孬好像旧小说中的“师爷”，也像“林家铺子”里的“账房先生”。

老孬祖上是山西人，他们管爹叫“大（dá）”，管叔叔叫“伯（bǎi）”，我凑到他的跟前，按照他们的叫法说：“二伯（bǎi），教我点东西呗，把你那一肚子的土话，俏皮话教教我。”

“念书人，学这些有啥用，不顶吃，不顶喝。”

“我喜欢，听着亲切。”

“多听，听多了肚子里就有了。”

那一年净吃荞面了，坝上的荞面好，青白色儿。

一天，张家大娘（二伯老伴）领着她的大孙子找我理发。——说起理发，我是一名合格的理发员。这个手艺是上学时“学雷锋”学会的。那时学雷锋是真学，不是应景。穿衣服不怕旧，讲“新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”干净，整齐就好。理发不上理发馆，班里买了推子，同学们互相理，通过去理发馆观摩，动手练，推子活儿，剪子活儿练得都不错，就是刀子活儿不行，因为那时同学们都没长胡子，也没人剃光秃。到乡下，到回城，当了好多年义务理发员。

大娘见面盆里放着荞面，问想做什么吃？我说想做擀荞面条，面总和不好。大娘说教我一种新做法，我理我的发，大娘回家拿来一块腊肉，一颗酸菜。先和面，把兑好水的面搅得稠粥一样，待用。切细肉丝，切细酸菜丝，葱花。热锅下肉丝，炒出油，下葱丝，下酸菜丝翻炒；菜丝断生后加汤。汤开锅后，大娘说你瞧着，用做饭用的铁勺子，沿着盆壁，一挖（音：瓦），蜻蜓点水一样，一个饺子形状大小的荞面圪垯甩入汤中。手等功夫，汤面便飘起一层荞面圪垯，两头尖中间大。淋上点红辣椒油，大碗盛上一碗，咬上一口荞面圪垯，喧喧的，软软的；喝上一口热汤，有点酸，有点辣；一碗下肚，头顶冒汗，身上发热，周身通透。

“好吃吗？”

“好吃。”

大娘说，这是老辈人离家在外经常吃的一种面食，省事，饱腹。

大娘还告诉我，坝上不产米，想喝粥也有办法，用豌豆碴熬。

没几天，大娘熬了一锅豌豆碴粥，请我去喝，豌豆在石碾子上破成碎伴，簸去豌豆粒外包的那层角质碎皮，先用凉水浸泡一会儿，不能心急，慢火熬。熬好的粥看着就有食欲，白白的泛着点绿色，面面的，有点甜，有点粘，香气扑面。非大米粥、小米粥可比，八宝粥也不行。

离开那片土地几十年了。一听到“豆”，便想起翡翠一样的颜色的“豌豆碴儿粥”。一听到“圪垯”便想起酸，辣，香，热俱全，跋涉途中的人常吃的“荞面挖（瓦）圪垯。”

张大娘那一辈人早已逝去，还能不能再吃上一碗纯正的粥，吃上一碗纯正的荞面挖（瓦）圪垯呢？我真想……

              2021年10月

作者：刘冠华，1949年出生，1966年从承德一中毕业，1968年上山下乡赴丰宁坝上山嘴公社插队落户。在农村务农、教书、当拖拉机手，下过煤窑当掘进工（合同制）。1978年入职承德市建安公司，当力工、材料员、中层管理干部。2008年退休。