在德国法兰克福举办的书展，每年一届，今年是第61届。每届设一个主宾国，就是把展会的主场地给这个国家，还有多项文化交流活动。今年的主宾是中国。咱们去了两千多人。其中中国作协派出百人团，是建国以来最大的出访作家团。

德国最早的书展是莱比锡书展，后来几位书商发起法兰克福书展，越做越大，现在成了世界规模、影响最大的书展。这次主展厅里从中国的活字印刷一直到当代作家，内容丰富多彩，同时还有各种当场展示的如木板印刷等等。作家的活动为两大项，A团30人，在法兰克福搞文学交流（新闻发布会、演讲等），B、C团70人，由各省市作家组成，走访友好城市。开幕式后分头行动。我在A团，参加了“中国文学之夜”以及在文学馆和法兰克福的活动，然后和几位作家到慕尼黑访问。中国作协在德国要出一本小说集，收了我的《年前年后》。慕尼黑市长接见宴请，同时又在大学演讲，随后返回，历时十天。

今年法兰克福书展尽吹中国风。习近平副主席出席，默克尔总理陪同，规格甚高。中国作协也是派出当今一流作家出场，主展厅作家墙由35名作家大照片组成，内中有我，在正中方位，挺显眼。我那张照片是今年春天在市郊大学园区旁的田野里拍的，我正指着山上在说什么。此外，我们A团的每人还有海报照片和宣传册，由中国图书总公司制作。我这次讲演的主题是《中国当代乡土小说创作》，讲稿早已翻译好，讲时德国听众看稿，然后对话时用翻译。大型活动是同声翻译，翻译坐在会场后方的小玻璃房内，很是紧张，尤其中德作家对话，有些话是方言很幽默，不好翻，翻的意思不对，赶紧说对不起，应该是什么什么意思。我注意了，翻译都是咱们中国人。以往，德国作品在中国翻译出版的多，中国在他们那出的少，于是很多德国人了解中国，这一次让他们更多的看到了当今中国。

法兰克福是金融中心，美因河（莱因河之流）穿城而过，是风景如画的城市。这也是大作家歌德的家乡。他的作品《少年维特之烦恼》，早为中国读者所熟悉。活动之间，参观了他的故居，几百年的房子家俱保存完好。三层楼每层六、七间房，有数个房间邻墙都有个黑铁柜样式的东西。参观的多是中国人，纷纷猜争这是什么，我说这是“暖气”。一位女士看我们戴的出席证，说你们作家真聪明。其实不是聪明，我上到二楼就注意到这些铁柜都与厅里楼梯旁壁炉相连，肯定是用来取暖的。

德国此时也是秋天，加上下小雨，很冷。德国人穿得严实，岁数大点的都穿尼子大衣。反倒是中国人穿得单薄，个个精神抖擞。虽然知道他们特注重休息的权利，但商店不到上午十一、二点不开门，星期天全关门，旅游点之外的街上除了车没人，总还是觉得缺点精气神。我们A团在法兰克福克活动分散，接迎去场地之余，吃、行一律自己解决。没法子，只好带着宾馆名片，找不回来就打车。或者不出去，在房间里待着。

德国欧元与人民币的比价是1比10多一点。打个的少了也得10欧元，折人民币100元。吃中餐最普通的一菜一饭，得五、六欧元。有一天去看科隆大教堂，中午吃一碗榨菜肉丝面11.6欧元，可谓我有生以来吃得最贵的面条。贵且不说，德国菜咸得要命，吃完了光想喝水。而且，德国人的一顿饭吃得时间太长。到处可见他们坐在饭馆里，叨叨叨的没完没了的在说什么，但声音很小。即便在火车站内，都是安安静静的。大小街上凡是人行道都有红绿灯，大清早没一辆车，但人们还在那等绿灯。

早餐在饭店吃，免费，从6点到10点，头一个饭店连证都不看，谁进去谁吃。面包肉蛋牛奶咖啡水果，能吃的再晚吃点，连中午饭都有了。开会中间休息，备有点心和饮料，吃饱了都行。在德国大街上没见过警察，但也有小偷，吃早饭时来自香港的女作家包就叫人拎走了，护照、钱全没了。我们上街把要紧的东西全望全装在身上，包里顶多放个水杯和雨伞（那下小雨多），于是就确保了安全。