1969年，不到17岁的我下乡到福建省长泰县岩溪公社田头大队第九生产队插队落户。

初到农村，队里给了我们一些茅草烧饭，但只能用几天，要想吃饭，就得自己上山去割茅草。每年秋天时节，山上的茅草都长高了，而这时田里的活也较少，队里专门腾出十来天的时间，让大家上山去割，备下一年所需。因为平时生产队要安排出工，也不许在平时上山割，所以，在这段时间，农民都是早出晚归，巴不得一天当两天用。

只是我们这些城里来的知青，虽然知道割茅草的重要性，毕竟是要吃饭的，没有茅草烧，那饭怎么煮？但割茅草是一项很累人的活，而且知青们的年纪都才十几岁，初来咋到，还没炼出一副铁身板。农民一担茅草有近百斤，而知青一担也就只有六七十斤而已，一是多了挑不下山来，二是太多了就捆不紧，要想捆个七八十斤的，还真得有点功夫才行。

并且，当时刚下乡，多少有点要争取表现，给贫下中农有个好印象，平时知青们都要出工的。但一天也就挣个五六个工分，累死累活干一天，折起来也就是四五角钱。可不出工是不行的，要是被贫下中农认为你不积极，那以后可就不好办。所以，知青们虽然并不是那么地看重那点工分，但还是要天天去出工的。而这段时间不用出工了，知青们居然把这当作放长假，乐得没人盯着，东溜西逛的，早把割茅草的事丢到脑后。虽然多少也有去割些回来，但根本不用说存着烧一年，连一个月都不够烧。十几天很快就过去了，农民房前屋后堆着一大垛一大垛的茅草，而知青们只是一小堆，看着都令人汗颜。

茅草很快就要烧完了。虽然大队有规定，过了统一割茅草的时间就不许上山割，但知青是特例，什么时候都能去。可要再去割，近的山早就割完了，只能上更高更远的山才能割到，要费更多的劲。这下大家傻了眼，早知今日，何必当初？

为了吃饭，知青们各显神通，只要能烧的，就想尽办法去弄来，连散了框的尿桶也当柴烧了。实在没得烧了，甚至于半夜三更去偷农民的茅草。农民对此是心知肚明，你们没去山上割，怎么老是烧不完？但农民对知青还是比较宽容的，也就睁一只眼闭一只眼，不去追究。

但事情总有料想不到的时候。

一连下了几天雨，半夜又起风，把厨房的屋顶掀去一大片，雨水把放在厨房里当柴火的稻草都浇个湿透。早上起来，不由暗暗叫苦，这顿饭该怎么做？大白天的，众目睽睽之下，想去偷茅草是没戏了，只好把那些稻草挑稍干点的，倒上油灯里的煤油，勉强煮起饭来。但那些稻草实在太湿了，煤油烧完后，稻草只冒烟。再添煤油，但也只是一会的火，很快又是一屋子的烟。折腾来折腾去，煤油也没有了，而窝里的饭还半生不熟，没辙了，只好硬是吞下肚。

八队的知青住的是一个老祠堂，大厅左右隔了两间让知青住，中间一大片就存放些队里一时没用的东西，比如打谷机，大油筒，还有一些盖房子剩余的木料。因为平时这些东西用不上，队里也就很少来看看东西究竟少了没有。也因为只要大门一关，里面干什么谁也不知道，知青们居然打起了这些东西的主意。

那时为了诱杀螟蛾，晚上要在田里点灯，灯下面的水池里要倒点柴油，这样螟蛾看见灯光飞过来，落到油面上，必死无疑。但诱杀有阶段性，过了高峰期也就不再点灯了，那些柴油也就剩了下来。

开始时，知青们只是偷偷拿点，生火时沾上点柴油在木柴上，这样就很容易上火。但后来，木柴也烧完了，眼看饭要煮不成了。不知是谁突然出个主意，拿块砖头浸到柴油里，砖头吸饱柴油，放到炉上，再拿张纸引上火，果然腾腾地烧起来。一看效果不错，又添了几块吸饱柴油的砖头进去，一顿饭就煮好了。有了这些柴油，知青们可是过了一段好日子，砖头能煮饭的事也成了一个秘而不宣的乐事。

只是好景不长，本来大油筒里的柴油也不多，如此一日三餐，终于告罄。但好在还有一堆木料，也可以派上用场，都是煮饭的好材料。虽然大家也感到把这些木料当柴烧有点可惜，但肚子要紧，也就顾不上什么大材小用了。用不了多久，那些木料日见减少，终于被队里发现了。队长问东西哪里去了，大家都装聋作哑，推说不知道。队长没辄，只好作罢。但以后，就再也没把能烧的东西放在祠堂，只是放些吃不了烧不着的犁耙。

现在回想起这些，虽然显得很轻松，但也心存内疚。毕竟，可惜了那些好木料。

郑德鸿

2008-8-2

联系地址:福建省漳州市芗城区新华西路南区1幢403室
邮编:363000 电话:0596---2093109
电子邮箱;zdhong53@126.com

本人创作的长篇知青小说《那里并不遥远》2001年荣登由人民日报社主办的“人民书城”/“佳作连载”栏目，该栏目仅收录43部顶级文学作品；入选由中国国情网、中国教育发展网、国家文化网、国家中西部网等大型国家级网站机构组成的专家、学者联合编审，由中国艺术文化普及促进会提供艺术指导，中国国情调查研究中心监制，并由中国版权保护中心提供版权保护，北京联合光华科技有限公司制作的大型数字光盘《中外经典视听图书馆》，成为唯一在网上发表而没有出书的经典著作。而后，又先后被万方数据电子出版社的《21世纪经典视听图书馆》及学苑音像出版社的《经典多媒体图书馆》、《世纪经典视听图书馆》、《世界经典图书馆》收录。

目前，我已开了个博客，正在连载这部小说，并准备把我所发表的小说及文章陆续发出，与大家分享，有兴趣的朋友可以去看看。

网址：data/attachment/portal/201511/27/103204caqualxuqyxiuvxe.attach

http://www.chengdezq.combbs.hongxiu.com/view.asp?ztables=main&tables=B&pagenum=0&bid=24&id=3636593&bname=媒体征稿

注：因人民书城已改为人民网/读书，现该网页已打不开。可搜索：“那里并不遥远”。