怀念赵玲（夏雨） 文/秋风： 3月26日又将来临，对于承德知青村来说，这是一个灰暗的日子。 2008年的这一天我们失去了知青村前任村长——赵玲，承知网的创始人——夏雨。从那天至今，一直成为我们心中无法抚愈的伤痛。 2000年12月初的一天，赵玲在网络搜索时键入“知青”二字，电脑里弹出上海等多个知青网站，她欣喜若狂，立即打电话告诉我们。12月7日上午赵玲在武烈路一家茶楼约见春雨、刘奎、承轩、国全和我等几人，迫不及待的拿出打印的从网上下载的知青网页面给我们看。见到几人和她同样欣喜，说，我谈谈我的想法吧：应该认识到，社会发展到今天，即将全面进入计算机和互联网时代，虽然我们大部分人对此还很陌生，但外地知青朋友已经意识到，并且做到了，我们不应该落伍。我们承德知青虽然很活跃，办了几件大事，但还不够。知青众多，分布很广，且经济状况都不是很好，见个面不容易。通过网站都可以扩大我们的圈子，还可以联系到包括外地在内的更多的知青朋友。她的想法没有任何阻力，很快形成共识。赵玲又神秘兮兮的从袋子里拿出了《关于建立承德知青网的初步方案（讨论稿）》。方案都出来了，我们几人惊诧不已，敬佩不已。她说，先别高兴，听完再说说你们的意见，说着娓娓道来她的方案： 前面有一段话，是这样写的： 中国知青运动是中国当代历史上最沉重的一页，自六十年代开始，七十年代进入高潮，涉及到中国千千万万个家庭，以至世界各国都知道中国这段畸形历史。承德也没有逃脱这种命运。北京、天津、南京、承德许多幼稚的中学生纷纷走向塞外广袤的土地上，开始日出而作，日落而息的原始生活。这些孩子没有被困境倒，全力同命运抗争…… 一晃，三十年过去了，多数人默默生活在社会的底层。他们没有怨恨，没有消沉，以平实的心态生活着。今天，我们将开辟一块属于自己的（网络）天地，这就是“热河泉边——承德知青今昔”网站，为当年的知青们提供一个尽情挥洒喜怒哀乐的空间，记录每一个人的奋斗、爱恋、家庭、成就等，诉说我们自己特有的语言，表达我们的心声和意愿。 接下来是具体内容： 主要板块有： 当年：插队生活，当年的照片， 奋斗：奋斗过程，成功与失败。 家庭：故事、照片，持家经验 活动：社会活动，联谊活动 找寻：当年的同学、知青战友 论坛：人生、事业，社会话题 子女：子女的近况，寄语 怀念：已经逝去的知青 阳光小屋：留言板 我们网站的定位：知青特色，知青的当年，知青的现在，知青的未来……知青生活，知青心态…… 通过这个网站向世人宣告，我们还活着，我们还活得挺好…… 赵玲最后说，介绍完了，怎么样？大家几乎异口同声：好，总体方案全票通过。具体内容也很好，但须仔细斟酌，过两天再上会。赵玲说：“我今天特高兴，因为得到了你们的理解和支持。”茶楼会议又决策了承德知青的一件大事，后来戏称历史性的会议。（可惜会址毁于三年大变样，没有保留下来） 知青，一段沉重的历史，我们亲身经历了，而且刻骨铭心。许多亲历者，不愿再回首，却又忘记不掉。因为它不仅有苦，也有乐，还有对那片土地的殷殷情愫。况且，不计入那段经历就不算是完整的人生。我们要为知青朋友，为我们自己创建一个具有时代特征的知青之家。也许它还有一点意义，还可以告诉人们点什么，那就是中国不需要知青。 之后，赵玲又两次主持召开编委会细致讨论，具体分工，网站建设全面开工。赵玲除了负责一个版块还担纲总体框架、首页的设计，还有照片扫描制作、电子版文章打字和总协调等项任务。白天忙于单位事务，下班立即转入第二职业。当时她家还没有电脑，常常是深夜才离开办公室，周日则从早晨到深夜。一次约好晚上一起吃饭，匆匆晚来的她没顾得上和别人打招呼，坐下就吃了一些汤菜和面点，喘了口气说：“行了，打住心慌了。”大家很奇怪，春雨问：“怎么会饿成这样？”她说：“中午让办公室的人帮助打回饭，放在那没顾得上，想吃时饭菜已凉，胃又痛，就没敢吃。”为此，春雨、云峰、国全等几次给她送晚饭。 10年前，计算机还没有普及，我们当中只有寥寥几人认识电脑。赵玲虽然在单位分管专业网站“承德文物网”，办公室配有电脑，但要自己动手制作网页也绝非易事。举手为难，举步维艰，还会有意外的袭扰。一次，赵玲打电话给乜群，非常沮丧地说，只顾埋头制作忘了及时存盘，突然停电，半天功夫白费了，电脑屏黑，人脑空白，急得我想哭，你们供电局是怎么搞的？！赵玲把内容编辑好以后刻成盘交给悠闲（s），由他负责网页制作和上传。 12月31日下午赵玲约我们到她办公室，眉宇间洋溢着笑意，说：请你们来看看咱们的成果，算是元旦献礼了。随即坐在电脑前熟练操作，主页：刊头一组知青塑像黑白画面，仿佛时光倒回了当年那个沧桑岁月。一句“知青战友们，你们过得还好吗？”的主题语令人备感亲切。她用极富激情的语音一部分，一部分的讲解，渐渐把我们带入一个虚实交融，新奇美奂的境界……一直到全部介绍完了，似乎还没有从状态中走出来，依然沉浸在成功后的喜悦之中，眼中闪着激动的泪光……晚上我们到了世纪酒店庆祝元旦、庆贺网站主体工程告竣、犒劳、感谢、庆功、敬酒。席间，她深情的说：你们猜，我把这个网站看作什么了？我觉得就像我们的孩子一样……”人世间，爱的语言、词汇算是最丰富的。此时，我们有理由相信，这种情感的表达无疑是至亲至爱，至高无上的。里面倾注了她的心血，她的大爱。 随即，承德知青网进入试运转阶段。从动议、策划到运行，仅仅20多天。20多天完成一个网站，它能说明什么吗？是的，它可以证明：当年知青的价值、能力和以知青精神创造的知青速度。此后，我们便以春、夏、秋、冬，柳絮、蜗牛、风云这些网民代号开始徜佯在这个虚拟而又真实的领域。思绪在那个充满苦与乐的年代和现实的今天之间相互变换。我们感谢科技进步，感谢自己跟上了时代的步伐。 2001年1月18日承德知青网举行正式开通仪式，有50余名老知青相会在国税局多功能厅，市委宣传部，社科联、文史办也来了代表。多家新闻媒体现场采访，日报、晚报相继报道。《燕赵都市报》头版刊登消息：“相约热河泉边——我省首家知青网在承德开通”。网站给我们提供了跨时空的广阔天地，在这里怀旧、抒情、交友。相识的，不相识的知青朋友越来越多的聚集在“热河泉边”…… 网站运行将近半年，夏雨参照兄弟网之长提出对部分板块进行调整，要在7月18日半周年网庆之前完成。增加新闻、聊天室、论坛快车道等项内容。这无疑又是若干艰苦的工作，这一步我们谁也帮不上忙，只能辛苦夏雨和她的助手，又是多少个辛苦忙碌的日日夜夜，劳累复发了美尼尔……而她，殚精竭力，依然如故。常说，为了我们的阳光小屋，值得。 2002年刚过元旦，夏雨筹措在1月18日建网一周年之际出版《热河泉边》——承德知青网文集，而且要在网庆前出书。她说，建网以来，大家写了不少好文，每一篇都都似一粒珍珠，这当然是我们自己欣赏，自我评价。现在是把这些珠子穿起来的时候了，编辑成书，留作一份特别的纪念，也是为了与更多的朋友分享。开工后我们全力参与，尽量分担，夏雨还是承担了繁重的任务，追求至善至美是她的天性，使她放心不下，必须亲力亲为。汇总、审稿、文字校对（注，还要为我们这些粗心汉纠正错字、错词。她说，拿出牌楼小学当老师的那点底子就足够了，没有什么高级错误。）、编排和封面设计。网庆之日，20万字的“承知网文集”如期拿到了知青朋友手中。 为了扩大外联，广交朋友，网庆当晚举行主题联谊会，夏雨制作了精美的请柬向各地知青网联络人发出邀请，京、津、沪、石及海外等地知青网友情光顾，诚挚祝贺。身患重症的沈阳知青红河谷（已故）也来到晚会，委托板筋在承德主会场代颂他贺承知网庆的诗。联欢会盛况空前，歌声掌声，欢声笑语直达次日凌晨。海内存知己，天涯若比邻。承德知青借助互联网，融入了更大的知青大家族之中。 作为网站掌门人，夏雨倾注了大量心血。及时回应网友的帖，管理、关护网站。无论是在北京还是承德，上班永远开着网页，下班在家上网。总之，令你感觉她无时无刻都在网上，在你旁边，虽然没有统计数字佐证，但请相信，无论是在线时间还是发帖总数，均非夏雨莫属。她说，一是及时回应网友的贴，二是可以及时发现网络问题。她对网站的付出无法用语言描绘。她说自己，如果不在屋（知青小屋）里，就是在（上下班）路上，她对网站的关注度、关爱度可见一斑，也足以说明网站在她心中的位置。 2008年3月26日夏雨不幸罹难。 夏雨在告别这个世界之时，一定会有许许多多的挂念：亲人，事业，朋友、其它等等。我相信，我们的知青小屋也定会是她割舍不掉的牵挂之一。 夏雨逝世后，承德知青网和一些兄弟网站立即停止娱乐性帖发表，上海知青网浦江情论坛为她设立了祭奠灵堂，悼念者络绎不绝。 蜗牛这样写道：每天…/怀着对你的思念/更多的人/认识的 不曾认识的/都来光顾/光顾你创建的论坛/满眼黑纱满眼泪/唯不见往日你/充满激情/多姿多彩的留言 上海顽石：亲切话语犹在耳边/忽闻您已羽化作仙/天人永隔何日想见/千里哭倒知青一片 …… 今天，当我们在这里激扬文字，评点时政，诉说衷肠，展示才华的时候，请不要忘她，曾经为知青网鞠躬尽瘁，永远留在了昨天的夏雨。 永远不要忘记。 写于2010年3月25日晚