军凤写知青那年那月（一）

5月份已经是草色青青了，可漫天风沙还是刮个不停。两位哥们儿背靠着牛粪垛，正在有滋有味儿地侃大岔。大个儿的牛子说：“妈的，现在面前站着一个俊妞，摆着一碗扣肉，两样随便挑，我一定要这碗肉！”说着，还吧嗒吧嗒大嘴。

小个儿的成子说：“操，你那算啥，连着吃三天大米饭炖猪肉，我死而无怨！”说是抬杠，也是实情。有道是人多没好饭，更何况那年月。知青生活苦，就苦在吃上；知青生活乐，也乐在吃上。两三个月不打牙祭，只好画饼充饥、话肉解馋了。我们牧区青年点的粮食供应，比城镇居民差些，比当地牧民好些。每月40多斤粮食，主要品种是玉米面、高粱米，少许小米、白面和食油。那食谱周而复始、简单明了：早饭高粱米，午饭玉米面，晚饭高粱米或玉米面。副食多为咸菜条，间或炖大菜。

有人珍藏一袋味精，时而拿出来拌饭吃。

当然，逢年过节或相隔十天半月，还是要改善伙食的。于是每当蒸馒头或烙大饼，大家撑得直打嗝，有的楞小子还要偷藏一点。一次，在生产队赶马车的知青发子去沙漠里拉柳条，午饭没得吃。正值青年点家里改善，给他留了80个饺子。晚上他回来后一口气狼吞虎咽、风卷残云，吃光了才问：“啥馅儿的？”同甘共苦，在我们知青家有着最真切的体现。我们大队有三个青年点，哪个点杀猪宰羊了，必定要传来消息，小伙子们便步行十几里去聚会，欢天喜地，大块吃肉，大碗喝酒。每当哪位回城探亲返回青年点，大家势必包围过去，贪婪地巴望，以期分享一点“慰问品”。有的知青姐妹尽管小气，带回几瓶熟咸菜、辣椒酱之类舍不得吃，最后还是得“共产”。

与我同一宿舍的三位赤峰市老知青，因下乡早几年，手头有点零钱。隔三差五，他们轮流坐庄，从供销社买回一包点心，到晚上烧开一壶茶，我们坐在一起享口福，那滋味那情景简直当神仙了。困苦磨难，使我们学会了过日子。春节时杀猪，舍不得全部吃掉，留下一半炼成油，装在缸里以备平时；生产队分了牛羊肉，不敢实施“三光政策”，晾起一串串肉干儿，以慢慢受用。队上分给青年点9头奶牛，夏季里每天两桶牛奶，我们也舍不得“一次性处理”，留下一些酸奶做奶豆腐、炼黄油，就连油渣子也用来拌凉菜。三十几位知青兄弟姐妹，每人轮流一个月当炊事员，都学会了贴玉米饼、蒸玉米发糕之类的手艺。青年点里不但养猪，还在草原深处开了一块菜园。收工回来，有帮忙挑水的，有烧火的，有切菜的，知青家响起一片锅碗盆瓢曲，其乐也融融。

为了打牙祭，知青哥们儿使出浑身解数，手段高超、多样。冒着大雨，我们曾顶着草帽到水洼里捉青蛙，回来烤着吃；趟着露水，我们曾在草地里捉到刺猬，回来在铁壶里煮熟吃；下套子打野鸡，下夹子逮野兔，我们都干过；骑马野游，在湖边捡到几窝野鸭蛋，我们更是狂欢不已……

自然，淘气鬼难免做出淘气事。在生产队剥花生种子，我们不时地偷偷往嘴里送。队里的玉米地、菜地、瓜园、葡萄园，我们都曾去做过“梁上君子”。一天，不知两位哥们儿从哪里牵来一条狗，把它吊在房梁上勒死，煮了半锅狗肉，竟然享用好多天。这两位的饭盒可派上了用场，曾几次用来炖小鸡，还背地里自夸是梁山好汉时迁。也实在是尴尬时做出的尴尬事。

1972年端午节，哪来的粘米粽子煮鸡蛋？用什么来祭奠忧国忧民的屈大夫？青年点里清冷寡灶，正是青黄不接时节，离公社粮站30多华里没来得及买粮食。午饭，炊事员只好煮了一锅玉米粒，大家端着大碗泡了咸盐来吃。

第二天，还是老牧民朋斯克把我与另一位知青春子叫到他家，给我们煮羊头吃。几杯老酒，几头大蒜，我们围坐在火盆旁，吃得满头大汗。尽管这些年时常能吃到所谓的美味佳肴，可总觉得没有那次清水煮羊头那么香。

军凤写知青那年那月(二）

安得土房遮风寒

我们知青家，也同样受到住房以及相关问题的困扰。在草原牧区，“逐水草而居”的情况不多见了。牧民们虽然早已定居，但是住房十分简陋，无力讲究也无法讲究。一是由于下阴地春夏翻浆盖房不牢固，二是缺乏砖瓦沙石木材之类的造房原料。因此，大多数房屋是用草坯搭垒而成，甚至还有少数房屋是用柳条编成、外面糊一层牛粪的“崩崩房”。

知识青年点有国家拨给的专项建房资金，以至把木料也统一下拨，总应该住上像样一点的房子。我们青年点先后盖起两处共9间房子，一律的石头根基、土打墙、正经的檩木柁材，挺立在艾里（村子）当中，有点像鹤立鸡群。虽然如此，由于当地的沙土不宜盖房，经不住风吹雨淋，我们的房子逢雨必漏。大雨来临，我们便纷纷把塑料布扯出来，搭梯上房，盖满房顶；屋内大盆小盆、炕上地下接雨。天晴了，晚间我们躺在炕上，从房顶漏雨的窟窿里，看天上的星星。

更令我们担惊受怕的是，屋内墙壁裂开的缝隙里，爬满了臭虫。尽管满屋撒下六六粉，可那些臭虫毫不畏惧，在我们的身上、被褥里横行无阻、自由来往。我们被咬得无法入睡，于是经常起来挑灯夜战，用针一串串扎臭虫，在墙上扑捉臭虫，一股血腥气扑鼻而来，格外难闻。身上咬起的疙瘩无以计数，瘙痒难忍。还有大量的恶狠讨厌的蚊虫，常常向我们发起顽强猛烈的袭击。有矛便有盾，我们自有对付的办法：睡前干脆不点灯、点燃艾蒿绳。这两样主要措施还是颇见效果的，个把蚊子，叮出我们身上个把疙瘩，也就不在乎了。再就是老鼠于屋内乱窜，蛤蟆在屋内乱跳，也是习以为常了。

至于每铺炕上睡五六个人，拥挤不堪，我们只能看作是乐趣了。大家的褥子互相迭压，却尽量不睡“火烧边”；谁若想翻身先喊口令，哥几个一起翻，免得互相碰撞。熟睡时打呼噜的、咬牙的、说梦话的等等，形成“交响乐”，天亮醒来便有了互相调侃笑谈的资料。

未雨绸缪，每年春季，我们都要给房舍抹一层泥巴，准备迎接雨季。那时我们都成了泥瓦匠，有和泥当小工的，有抹泥当师傅的。有道是“和泥打墙，累死阎王”，虽然累得喊爹叫娘，却是心中宽慰——因为这时保证要改善伙食的。这就是苦中有乐。

我们知青点以及整个村落背靠一座敖包山。山不算高，每天清晨或傍晚，几个人如果勃发兴致，便一起登上山顶，看日出日落，看近处的袅袅炊烟，看远处的滚滚牛羊，听隐隐牧歌，听瑟瑟风响。于是，艰苦的生活中增添了几分浪漫色彩，画画的、吟诗的、作文的，哥们儿姐妹儿尽管读书不多，“一瓶子不满半瓶子晃”，此时却号称知识青年，俨然变成了文学艺术家。

还有一个问题尤其令我们头疼，迫使我们跑细了腿。那就是厕所问题。都说城市里公厕问题成问题，殊知在草原牧区根本就见不到厕所。知青点都是青年男女，没有厕所终然是极不方便。时间长了，于是约定俗成，男女知青划定了“势力范围”。男知青大小便，向后边的敖包山进发，总有两千米之远，躲在山沟里、沙包后大行方便。

久而久之，哥们儿之间形成了“黑话”，大小便分别称之曰“大进山、小进山”。青年点前边不远有一片小树林，那是女知青的“领地”。枝繁叶茂林密，天然屏障，小伙子们谁也不敢前去冒犯。然而，实在出于无可奈何，那片树林偏偏是我们上工收工的必经之路。为了避免尴尬，男知青一旦跨入树林时，总是故意大声说话，或是亮上几嗓，意在让女知青们及时回避。久而久之，树林里遍地都是卫生纸，男知青们称之为“公害区”。村中当时只有一眼水井，在敖包山下老远的地方。中间好长一段沙窝窝路，挑着水上坡真是两步退一步，十分吃力。知青点30多人吃水，两口大缸总得几十桶才能灌满。于是大家常常争着去挑水，特别是男知青们，总要显示男子汉的风度，任凭收工回来已经疲惫不堪，也要抄起扁担去挑水。女知青们心中不忍，就常常为男子汉们洗衣服，以显示“半边天”的身份。平等、互助、友爱，在这个大家庭里就是如此形成的。一个锅里抡马勺，那真是同甘共苦。当今社会上有所谓关系最紧密、感情最真挚的“四大铁”之说，其中就有一起同过窗的、一起下过乡的。这个我信。