起外号
孙俊兰
68年12月底刚到后窝铺插队，赶上过春节。
县里提倡：与贫下中农过一个革命化春节。
队长请左邻右舍给我们淘米，磨面，蒸饽饽，撒年糕，做豆腐。
刘队长和四队周队长给两队知青分一头猪，各一半片猪肉，还有土豆，酸菜，粉条，应有尽有了。
离年三十越来越近了，大队戏班，每逢过年排练河北梆子。
晚上吃过饭，我们去小学校，看戏班排练节目。
嚯！这是小学的一间旧教室，屋里生个炉子，烧的木头绊子，烟筒下半截都红了，满屋子的烟味，课桌椅子都靠墙边了，中间留出块空地。有站窗台上的，还有站课桌子上的，多数是男乡亲们，中小学生俱多，还有四五位妇女羞答答地用头巾围着半边脸，站在一位坐长櫈子手拿一把胡琴人的旁边。
这位拉胡琴人叫于自秀。管戏班的，我们叫他于团长，大队长见我们五名知青进来，来个开埸白：公社要求一定要安置好青年生活，人家从大城市来到我们山沟里，接受贫下中农再教育。等开春，咱们挖沟，引水，买两台水利泵准备发电，让家家户户点上电灯，用电磨面，不推碾子，解放劳动力，早日实现共产主义！
大队长说完，冲于自秀摆摆手，于团长的胡琴一拉，妇女队长王桂荣就开唱了，接着刘振孝，刘玉霞，赵秀芝挨个唱，唱的是哪段？我们也听不懂。
唱完之后，于团长说，欢迎青年唱一个吧！
话音刚落，我们当然也不示弱。
郝淑琴报幕，下一个节目，独舞：红军不怕远征难。表演者张翠荣。
张翠荣是我们学校舞蹈队的队长，一身绿军装，扎着腰带，没有伴奏，我们伴唱，一亮相全场就喊，枣跳的真不赖！
翠枣是张翠荣在学校时的外号，平时我们也这么叫她，乡亲们把翠字省略了，干脆就叫她枣。
郝淑琴，我们叫她郝子，乡亲们听不懂呀，什么？耗子！打那儿以后大家都叫她耗子！
孙桂荣爱吃柿子，我们叫她喝糖罐，乡亲们叫她罐！
吴云燕没外号，乡亲们送她一个外号叫大燕！
我也没外号，我和她们四人还不太熟，因为原来不是一个班的同学，她们四人也不好意思给我起外号。
那个晚上，我们又是独舞，合唱，表演唱，演的很尽兴。
于团长也很高兴！他说，枣，耗子，罐，大燕你们也参加戏班吧！
不一会儿，于团长好像想起我，他说，孙俊兰你的外号？我赶紧说，我没外号。
这时从窗台那边传来一个小孩的声音喊：大萝卜！
全屋人哈哈哈！大萝卜！
我回头一看，是邱会计的二儿子，六岁，一双大眼睛，正在得意地望着我。他姐邱爱民正拍他脑袋。
后来我问他，为什么叫我大萝卜？他说，你的脸冻的红红的，像个大萝卜！
在之后的六年插队生活里，我就是大萝卜了！
2021.4.21