思念父母亲

                                                                                            孙俊兰

     又是一年中元节，手捧一盏心灯，为远方的爸爸妈妈点亮回家的路，寄托内心沉重的思念。

    妈妈离开我们17年了，想起她那干瘪又弯曲的双手和瘦小的身材，我心就难受。

   她这一辈生养我们姊妹六人，大排行我是老三，上面的一哥一姐都夭折了。

   留下我们姐仨和一个弟弟。

   六口人的生活除了我父亲的71元工资。妈妈在街道缝纫小组领锁眼，钉扣，剪线头的加工活。

    加工活是批量的，冬天一般是劳动布的工作服，十件一捆，

    每天放学，跟妈妈去领活。妈妈抱2捆，我也抱2捆。

     40件的线头是我当天放学到家的任务，剪不完，晚饭后继续剪。

     夏天领布拉吉，花色齐全非常漂亮。妈妈说，这活是出口苏联的，剪线头时一定要剪干净。

    我喜欢白领子，系宽腰带的那款，总想穿上转一圈，让裙摆飘起来美美。可是那么一摞儿的线头，剪不完就睁不开眼了。

    每天早晨，背上书包，和妈妈一人抱上2捆，去送活。

    60年度荒时，除了跟妈妈领活，送活，剪线头外，还增加了一个解决吃饱饭的问题。

   跟妈妈去北马路白衣庵胡同口对面的东方楼，买素包子，一人只卖十个，我和妈妈每天排2次队买40个素包子。

   记得妈妈端个大蒸锅，买回包子时，天还不亮了。

    其实，那时我才上三年级。

    到四年级时，換成我和大妹妹领活，送活。

   剪线头由大妹妹负责，我升了一级，钉扣子，妈妈锁眼。

   五十件的扣子必须睡觉前钉完，一打盹针就往手指头上扎。

    妈妈做加工活不比爸爸挣的少，家里增添了熊猫牌无线电，工字牌电表，五一牌缝纫机。

    记得缝纫机刚买来时，妈妈在东北角官银号附近的五和商场，买裁好的半成品，妈妈不会踏缝纫机，是爸爸先给我踏了一件短袖衬衣，妈妈锁眼，我自巳钉的扣子。

   转天，我穿上爸爸给我做的短袖衬衣，背着书包去送活了。

   记得有一次作文课，题目是“我的童年”。

   我的那篇作文怎么写也写不出同学的范文内容，写不出游园的心情，写不出做游戏，跳房子，踢毽子的乐趣。

    因为我的童年是帮妈妈送活，领活，剪线头，钉扣子。

    后来我还学会锁眼。

    记得我会锁眼时，我家床上的加工活摞的老高。

    再后来就开始文革了。

    又过几年，我就去隆化县下乡了。

    我下乡时妈妈巳在街道工厂上班了。

    下班后，妈妈还用我在农村搓的小麻绳纳鞋底，给我们姊妹做鞋穿。

    妈妈这一辈子，虽然没有进国营企业当工人，但是她也没少挣钱和受累。

   那双干瘪的双手，十个指头伸不直，想想心疼的慌。

   非典那年，她老人家查出胃癌晚期。我坚持陪妈妈去和平区多伦道中研院看中医，按时取药，妈妈跟我们抗过非典。

    2004年1月妈妈故去。

    过了四年，世兵赛的当天爸爸肺癌过世。

    几年时间，爸爸妈妈都走了。

     再想听爸爸妈妈说话，也听不见了。

     总想起回津后，有时下班住妈妈家，妈妈特意做我爱吃的米饭独面筋。转天早晨上班出门时，妈妈用手娟裹着2个热鸡蛋，站在厨房门等我，递到我手中：

看着妈妈的双手，是颤颤巍巍的。

看着妈妈的脸，是那么慈祥的。

      此时此刻我写不下去了！

      思念的心情泪如泉涌。

      愿爸爸妈妈在天堂永无病痛！

                                                                  2021.8.22