品 味生活
常胜春
退休以后两个人不情愿地成了家庭主角，曾经不易被发现的缺点毫无保留地暴露出来。上班时起早贪晚各忙各的相安无事,如今，丈夫每天守着电视看新闻、体育、综艺、连续剧等，宅在家里房间烟雾缭绕，有时陷入到虚无缥缈的玄想中，还不厌其烦地给我讲剧情。我认为生活远比剧情更精彩，把听来的街边新闻讲给他听。彼此又因观点不同各执己见，为一些毫不相干的事争论的面红耳赤。
他上班早晨、中午有工作餐没有酒，赋闲在家中午晚上两顿酒雷打不动，似乎要把几十年欠的酒补回来。边吃边磨叨这饭菜缺油少盐的吃不出个味，我们单位的饭菜色香味俱全。
丈夫喝酒是跟父亲学的。上世纪七十年代末，他第一次提着两瓶酒忐忑地登门见我父母，未来的姑爷上门，母亲做了几个菜摆上桌，父亲高兴地把两个酒盅斟满，他实实在在地陪着父亲喝。酒过三巡父亲脸色微红，人变得更加和蔼可亲，话也多了起来。桌上气氛融融，打消了他第一次登门的顾虑。
那年月人们的生活捉襟见肘，同在一个贫困线上，喝酒属于奢侈消费，逢年过节或者来了客人父亲才拿出酒来喝。用500毫升的输液瓶去副食门市打散酒，有时候隔三差五的找个理由喝几盅，就算享受美好生活了。
如今人们的生活水平提高了，喝酒成了稀松平常事。丈夫喝起酒来言语无忌，一种超凡脱俗，怡然自得的神态，思绪穿越到四五十年前，他说：“我青春年少，桀骜不驯，展望未来前程光明。”殊不知那时的他身体发育超前，思想尚不成熟。
他喝起酒来心悬天外直抒胸意，沉浸在美好的回忆里。讲跳大眼井洗澡、摔跤、掰腕子，他说：“十里八村找不到掰腕子的对手，上高中去食堂打饭，卖饭的大师傅得知这一消息，出来跟我较量，结果我三局三胜。”酒一盅接一盅地喝，话越扯越远，他说：“耪地歇头晌，一个妇女说你们知识青年有知识没力气。她不服，跟我一对一地摔跤，不是对手，后来她们四个妇女一起上把我摔倒了，往我裤腰里撒黄土。我当民办老师上体育课，有个姑娘一准站在操场边上看我们。一次，我让学生正步走，忘了喊立定，惹得学生哈哈大笑。”
四两酒下肚他飘飘欲仙，自言自语幸福而快乐，弄得你心急火燎地撤不了桌，一句句狠话甩过去……
晚饭我拌个黄瓜，端上两碗粥，他照喝不误，说：“我调动同学为我送行，昌元说：“远离故乡，人生地不熟的多保重，来，我们共同喝了这杯酒。”昌元举着酒杯说：“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”
老杜说：“不要太伤感，好男儿志在四方。干！”他接着说：“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”
我当时很感动，说：“桃花潭水深千尺，不及同学送我情。”
他拿起一根大葱蘸点酱，吃着，说着，喝着，真是：酒里乾坤大，壶中日月长。
他的怀旧情绪感染了我，我说：“真怀念我小时候的冬天，街上的孩子都去东河套（潮河）滑冰。冰面又宽又长，十六七岁的大孩子用冰鞋滑冰，将两块比鞋稍大的木板底下固定两根粗铁丝，再找约一米长的木棒一头钉上钉子，当冰锥即可，年龄小的滑冰车，没有冰车的搬块大石头，坐上面一个人滑或者两个人配合着滑，什么工具都没有的打冰出溜。冰鞋速度快打头，然后是冰车、散兵在后面跟着。上百人滑冰，从二道沟一直滑到四道河，见尾不见首，场面壮观。天寒地冻，一个个激情四射玩得热火朝天，手和脸冻得通红。”
我忽然发现，喝酒营造了一种氛围，一种心境，酒香浓烈扑鼻，同桌的人也受感染。思绪在时空翱翔，怀念小时候天天想离开而今又回不去的故乡，因思乡而怀旧，是一种情感的释放……
他学会了网购，只要兜里有钱便不断地往回买酒。快递哥三天两头送货上门，家里旮旮旯旯到处是酒箱子：浓香型、酱香型，上面印着相同的一句话：过量饮酒，有害健康。餐桌上的酒瓶子不断地变换颜色和形状。
有一天他怂恿我尝尝，架不住他一让再让，我接过酒盅，抿了一点。酒微辣，在舌尖绵绵地回旋，然后四下扩散到鼻、前额、头……“嗯，不错。”我接着又抿了一小口，还是刚才的感觉，只是扩散得更热烈，直奔头顶，不爱出汗的我已是满脸汗水，呼息畅快。我端起酒盅一饮而尽，感觉热血奔涌，真是妙不可言。
我的神经开始兴奋，眼前展现了世间万物的美好，我把酒盅倒满。
我吟诵白居易的诗：“少年犹不忧生计，老来谁能惜酒钱？”我说：“少年时尚不知为生计而忧虑，到老来谁还痛惜这几个酒钱。”说完我端起酒盅一饮而尽。
“对酒当歌，人生几何。譬如朝露，去日苦多。老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”他端起酒盅一饮而尽。他接着说：“曹操的诗有气魄，对酒当歌，人生苦短，要砥砺奋进，老了也要自强不息，锐意进取。”说完把两个酒盅斟满。
“新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。”我说：“这是王维的《少年行》新丰美酒堪称酒中之冠，唐朝的少年游侠多么潇洒，在高楼高歌豪饮，八面来风多么浪漫，多么让人羡慕。”我端起酒盅一饮而尽。
“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？”我问。
“庚子年”他说。
“没对诗，刷碗。”
我放下碗筷去跳广场舞。