林徽因是民国时期的才女。说来民国的才女不在少数，但唯独林徽因最出名。原由又是众所周知的，那林徽因还是美女，而且是气质如兰的知识型美女。林病逝早，没有年老气衰的照片，留存的都是她生命中最美好的形象。这一点很重要。《泰坦尼克号》那老太太的一脸褶子，可把那年青漂亮的女主角罗丝的形象给毁了。若考虑观众的美好记忆，当初她真不如船沉时随男友杰克同去。要么改剧情，不倒叙，只演沉船那一段。
话说回来，林徽因一生活得很精彩，其中就包括几个男人同时都爱她。诗人徐志摩是一个，狂爱徽因，猛追。徐举止浪漫，为听林的讲演从上海飞北京，要给徽因一个惊喜。偏那时飞机质量不过关，半路上摔下来，喜剧成了悲剧。林徽因的丈夫梁思成可是个大好人，忙奔现场，还拣回一段烧焦的木块（那时飞机内部有木制材料）。林徽因就挂在家中墙上，天天都看，一直挂到1955年她去逝。哲学家金岳霖更爱林徽因，而且还不是暗爱，是公开的。弄得已婚的林徽因都没了主意，她跟梁思成说我很苦恼，我同时爱上你们两个人，你说怎么办（坦诚纯静至极）。梁想了一夜，说只要你幸福，咱俩可以离婚，你就和金岳霖好吧。金知道了，很感动，说这表明思成对你好，还是我退出吧。往下，他们成了最好的朋友。金一生未娶，“逐林木而居”，永远是近邻，或前后院或对门（那时房子好找）的。金高寿，活了八十多岁，后事还是林徽因的儿子给操办的。
这事如让今天一些年青人听了，肯定不信。既不信梁能那么大度（爱上旁人，还敢告诉我，这还了得，反了你啦！），又不信金一棵树上吊死人（美女有的是，哥哥另寻佳人了），可能还不信林徽因面对心仪自己的人能气稳神宁（小妹妹坐船头，哥哥天天岸上走，怎能不令人心慌）。但不信归不信，人家几位就是这样坦坦荡荡心无杂念一路走过来。细想，文化的层次、理智的大脑和气质的高雅，在这当中起了重要的作用。对此，你不佩服不行。林徽因既是古建筑家，同时还是很有才气的作家。她的作品，诗歌散文和小说，数量虽不多，但品味高，可谓篇篇珠玉，段段精彩。
写到这忽想起《廊桥遗梦》，那影片展示了西方的另类爱情。弗朗西斯卡女士一个人在家，呆得五饥六受的。她男人带孩子去“赶集”，偏把媳妇一个人放在家里。放家里又很放心，原因一是相信媳妇没外心，二来也不怕她有外心，他家周围方圆多少里没人，就有一座桥。可谁想到偏这破侨就出了事：来了摄影师罗伯特·金凯，俩人一见钟情，捺耐不住，在一起“相好”了两天（美国这集也太远了，这爷几个赶哪去了）。两天后二人分手，从此就再也没见面。后来他们都老了死了，孩子也大了，在家翻什么（存折？），无意间就翻出妈妈留下的一封信，写的就是这段事，请求孩子原谅。孩子们想来想去，噢！想起来了，怨咱爸呀！那年赶集（吃大果子？）干啥没带人家去，结果弄得她一人在家憋气。倒霉嘛，偏又碰上个搞摄影的（记者？）要是干别的（修桥的打鱼的）也不至于。拉倒了，原谅妈妈吧，一辈子本份，总共才开放两天，不多，反正爸到了也不知道。
这是白话《廊桥遗梦》。这电影拍得很美，但又没有《色戒》里那些镜头。不过，这电影在中国放还是会有点副作用的。尤其是在中学大学同学再聚会中放，甚不宜。不放，喝多的还酒壮情色胆，一朝现嘴脸。放了，说不定连一直端着架子的男士、矜持不已的女士也禁不住考验，稀里糊涂欲奔一趟“廊桥”。中国人跟美国人不一样，人家两天过去就拉倒了。咱这行吗？其实啥都没干，过二年人家带个刚满周岁的男孩找来，或者二十年后带个眉眼身板和你差不多的大小伙子来了，进门说：“叫爹。”你咋办？那就成了《我爱我家》里的贾志国了，愁都愁疯了。
还是远离“廊桥”，追求高雅与明智吧。请读《你是人间四月天》。那是林徽因的散文诗。四月，应该是春天，春天有“早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星子在无意中闪，细雨点洒在花前……”