共和国同龄人

何申

1949年10月1日中华人民共和国成立，转年是“庚寅”年，属虎，我查了有关资料，出生了约1100多万新生命。应该说这上千万的小“老虎”，是孕育在共和国的前夜，诞生在共和国的元年，乃不折不扣的共和国的同龄人。很有幸，这其中就有我。

　　上世纪五十年代，那绝对是个激情燃烧的岁月。那时也没噪音一说，每日高音喇叭的歌声伴随着我们成长。歌唱，已成生活的组成部分。因我在小学的乐队吹笛子，对音乐又多些情缘。我感觉那一段最打动我们的歌曲，是电影《祖国的花朵》的插曲《让我们荡起双桨》。虽然电影拍的是北京北海公园，但那种感觉在任何一个公园都是可以找到的。那时划一小时船费两角钱吧，需要工作证抵押。咱小学生没有证件，平时若无老师或家长带着，就只能坐在湖边望人家荡起双桨。即便如此，也像自己荡桨一般很快乐。快乐也是有道理的，上半天课，作业不多，学校不评十佳，班里不排名次，课余玩的时间多。这对任何一个小学生都是很幸福的。

　　到了六十年代之初，唱得最多的歌是《学习雷锋好榜样》。不仅唱，还亲身实践。扶老人过马路，坐公共汽车让座。天津墙子河上的桥有很大的陡坡，上下学经过我们就帮着蹬三轮的往上推。三轮分两种，拉货与拉人。开始是见三轮就推，后来听说坐三轮的是资产阶级，就不推坐人的。但看蹬三轮的老大爷满头是汗，心里又想，这不是让无产阶级受了更大的累吗？

　　但六六年以后的歌曲火药味就太重甚至吓人了，有的就是喊，比如“就是好呀就是好！”，声嘶力竭，全无歌唱之感觉。惟一能让人产生些激情的，应该是“我们年轻人有颗火热的心……哪里有困难，哪里有我们……不怕山高地险……”（大意）这歌唱得倒是很有预见性，唱着唱着，我们就销了户口去了山高路远的地方。

　　七十年代初我在乡下春种秋收，其间有一个非常有趣的现象：虽然革命歌曲加什么赛诗会铺天盖地，但“老三届”聚到一起，偷偷唱的都是抒情的老歌乃至苏联歌曲，而许多歌我们先前是不曾唱过的。也怪，没词没谱，只要一人唱，旁人随着唱两遍，就会了。月亮在云中穿行，群山绵绵无际，亲人天各一方，哥儿几个坐在场院上就唱：“美丽的草原多宁静，草原上留下我的歌声，想给远方的姑娘写封信，可惜没有邮递员来传情。”喝光了大铁锅的稀粥，横七竖八躺在土炕上，就唱：“冰雪覆盖着伏尔加河，冰河上跑着三套车……”

　　岁月蹉跎，青春不在。随着选调、读书、病退，返城，而后是大龄青年，娶妻生子，挣37.5元。看看运动还是没完没了，吃喝依然买啥缺啥，就在家边哄孩子边唱的《映山红》：“夜半三更哟，盼天亮。寒冬腊月哟，盼春风……”那可不是没事闲着哼哼，是真盼呀。

　　春风，就是十一届三中全会。全党工作重心转移，不再搞运动，聚精会神搞建设，一心一意谋发展，那是我们心中最欢畅的歌。

　　八十年代令人兴奋，我们三十大几的人仿佛又走回青春时代，学科技学外语也学木工（打家俱）。生活尽管还艰苦，但希望像“一把火”心间燃烧，唱《年青的朋友来相会》，“再过20年，我们来相会，伟大的祖国，该有多么美。天也新，地也新，春光更明媚，城市乡村处处增光辉。”有了如此的展望，又有哪个人能不激情满怀！

　　九十年代，中国真的走进了新阶段，“改革开放富起来”。“今天明天都是好日子，赶上盛世享太平”。这时也正是我们这批“老虎”年富力强的时候，我们在外为事业奔波，同时也不忘饱经风霜的父母，唱一曲《常回家看看》，星期天带着老婆孩子拎着点心回家看老人，大街小巷充满了亲情充满了爱。

　　彩旗飘飘，歌声把我们带到了新世纪。一曲《天路》，讲述了“人间天堂”那昔日神话是如何变成了现实。中华民族大家庭和谐相处社会和谐发展，让我们这些也说得上是历尽沧桑的人感到了时代的温暖。当奥运会的一首《北京欢迎你》唱响，又让我们自豪无比。此时，虽然当年的“小老虎”已不在年轻，但面对祖国走向富强，人民变得富裕，我们“虎老雄心在”，歌声伴人生。现在咱离宫里除了唱京戏，还有很多唱歌的阵容。他们一定为祖国也为自己的幸福而引吭高歌。