随着轰轰烈烈的上山下乡运动的热潮，1968年秋季，我去了丰宁县坝上，当老插。当时我只有17岁，也是第一次到那个地方。秋季的坝上，十分好看，庄稼和菜地，片片块块颜色各异，黄的莜麦、褐色的胡麻、绿色的蚕豆，红的粉的知名的不知名的一片片的野花五彩缤纷。一群群的马、羊、牛，还不时传来牧人的吆喝声。啊，太美了。当天下了车我就跑到生产队的后滩，尽情的欣赏着大自然的美丽，这也是我有生以来见到的最富有诗意的地方。
接下来我们就同农民一样，日复一日、年复一年的参加农业生产劳动。我当年就有1.8米的个子，身强力壮，在农民眼里我是一个好劳动力，我也努力的干，虚心接受贫下中农的再教育。
学生气的虚荣加上青年人的上进心，促使我很快得到了贫下中农的好评。以后生产队里有些难活（指技术性活）俏活（指比较容易就能拿到高工分的活）社员们都愿教给我，去哪也愿意带我去。记得下乡第二个年头的夏末打草时节，坝上地区大牲畜多，冬天必须准备大量的干草给牲畜过冬食用。每年这时生产队要挑选一部分身强力壮的人，到离村十几里地外的一个叫韭菜沟的地方去打草，这个活只有技术把式才能去。平时我总是听社员描述每年去那里打草的故事，说那里如何如何的好，草如何如何的厚，还可以打猎，大家在一起吃大伙，队里派专人给做饭，又因打草是生产队里每年的一件大事，去的人不用自己带口粮，工分最高，队里还总要杀猪宰羊的给这些人点犒劳。那在当时是一件美差，社员们都争着去，知青们就更想去见识见识了，后经社员推荐，我终于被列为打草出征的队员。
记得那是9月15日早晨，大家都早早的准备好了自己的行李，队里套了两挂大车，带上锅碗瓢盆和准备挨宰的羊，村里的男女老少聚集在村东头的路口上，送打草队出发。马车在喧闹的告别声中离开了村子。颠簸了两个多小时，在社员手指的方向，目的地进入了我的视野。这是一个广阔的山湾地，方圆几里没有人烟，是比较原始的自然地带，远处的不高的山上，矗立着几棵的白杨，显得那么瘦弱，但在坝上地区也算是很少见的大树了。齐腰深的草被风一吹，恰似水上的涟漪，那么的柔、那么的软，波浪起伏、连绵不断。再往近看山花遍地，有许多我不认识的草本植物，社员们介绍如果是春天这里便是另一番景象。他们讲这里胜产黄花、金莲花、白芍药花，稀有的山珍蕨菜就产于此。草丛中不时地窜出山兔，走着走着竟有狍子顺着山湾向上跑，几个青年下车去追，我当时的感觉犹如进了仙境一般，这里的景色只有在电影里见过。我也跳下大车向山坡跑去，这一跑惊动了草丛中的山鸡，扑腾腾地飞起了一群，吓了我一跳。这时的社员告诉我，注意草中有蛇，我听了有些紧张，赶紧上了大车。车走了一会，看见前面有一间小房，才知道那就是我们的营地了。大家开始卸车，打扫屋子。这里一年才来一次，房子破烂不堪的，不过那个年代人们对艰苦的环境也很习惯不以为然。很快大家拿着行李找地方安置下，反正没有什么差别。十几个人一个大通炕，一个挤一个的，炕的一头搭一个大锅台，连做饭代烧炕。做饭时的蒸气，烧火的烟灰，加上人体的汗味，抽烟人的烟油子味，全了。但大家整天还是乐呵呵的。
打草对我来说是一个新技术，长长的钐镰以前根本没见过，更不用说使用了，只是决定让我去打草时，才自己花钱置了一套。这是一种很长的大镰刀，刀的部分就有两寸多宽、一尺半多长，用一个木弓子连结在一个一人高的木竿上。钐镰分左镰右镰，打草时必须一把左镰，一把右镰结为一组，两把镰配合得当才是技术关键所在。两个人的距离很主要，把镰挥起来会割倒大约宽0.3米，长2米的一片草，两个人的距离正好使割下的草在两人中间搭成“人”字型的立着，有利于草很快风干而且保持绿色。我很快学会了打草，也能熟练的与别人配合，打草的声音妙极了，在嚓嚓的的美妙的声音伴随下一片一片的草被割下。
劳动之余，几个年轻人饶有兴趣的打狍子、抓野鸡、蛇，抓到后用火烧着吃，我第一次吃蛇就是那时。那年我十八岁，只觉得自己有用不完的精力、使不完的力气。
不知不觉中秋到了，生产队决定给打草队放假三天，但草场需要有人留守，我便毫不犹豫的留下了，让贫下中农回村过节。因大家都出来十来天了，中秋这个节日对农村来说是个大节日，他们的父母、妻儿都盼着他们回去团聚，生产队更是要杀几十只牛羊分给各家各户。家家提前十几天就打月饼、挑米磨面，那喜庆劲不亚于春节。单身一个人是留守的最佳人选。于是旧历八月十三那天，两挂马车载着回家过节的人们喜洋洋的走了，马车越走越远，空旷的草场只剩下我的身影，心想这下可以独享仙境了。看守草场说穿了就是看着大家带来的行李和作饭的家什，别让野兽祸害了。其他的嘛，方圆几里连个人影都难见得到，一切都不用管，什么都没人动。我漫山遍野的走着、欣赏着，一会追山兔、一会哄起一群山鸡，还在一个草丛中发现了一堆鹌鹑蛋，于是我摘下帽子兜了回去。当天的晚饭就是莜面苦粒，加煮鹌鹑蛋。夜幕降临，飞禽的叫声没有了，替代而来的是偶而狼的一两声嚎叫。那时没有电灯、没有手电、没有收音机，就连一本书都没有，灯油还得节省着用，只有躺在炕上，顺着屋顶的漏洞望天，一种孤独寂寞的感觉渐渐向我袭来。不知什么时候睡着了，一觉醒来天已放亮。按说平时天天劳累，应该利用这三天睡睡懒觉，好好休息养养神，可那时没有睡懒觉的习惯，一骨碌怕起来洗了一把脸，就到山下去挑水做饭吃饭，吃完饭后没事干，又到草场的山沟山坡里走一趟，走着走着想到回村的社员家家都在团聚，不由得又想起了我的家，离开父母一年了都没回过家，中秋节了也应该给父母写封信。这时才意识到来时的匆忙，没带纸笔真后悔。唯一可以抒发情感和消磨时间的方式无法实现。说来也怪这信越写不成越是想家，越想家就越是觉得寂寞孤单。这时候的景色再不是仙境，玩的心思也没有了，我站在山巅，面向家乡的方向，使劲地喊听到的也只是山对面微弱的回声。鸟不叫了，风也不刮了，整个世界好象静止了一样。我使劲地往远看，什么也看不见，只有山苍苍草漫漫。腿站累了眼望酸了，我躺在草丛中想着想着，突然鲁滨逊孤岛生活十三年的传说涌进了我的脑海，一个人孤守十三年的寂寞，多么的可怜可怕，我只有短短的72小时。想到这里内心仿佛升起了一股力量，默默地说三天很快就会过去的。话是这么说，可脑子里的那股劲却怎么也赶不走，这一天就是在这两种思想较量中度过的。第三天是八月十五中秋节，我的情绪仍冲不出寂寞的孤岛。清晨起来就没事找事干，把室内的地掸上水，扫了一遍又一遍，故意做了一顿费时费力的莜面窝子吃，坝上的人吃窝子，一般都是家庭妇女才做得来。推窝子一般都用一块很光滑的河卵石，揪一块面，放在上面用手一推，推成一个扁片，再用食指和中指夹着翘起的一头，掀起的同时往食指上一代，使面片绕在食指上，将形成的一个筒立在蒸屉上，如果做的好平看是齐的，就象蜂窝一般，所以起名叫窝子。我们知青平时吃的都是一些简单的粗加工的莜面食品，如苦粒或是贴饼。女青年偶尔高兴了才学做一顿莜面鱼子，搓出来的还是粗一股细一股，一小段一小段的，我们大小伙子就更学不来了，我的目的就是要消磨时间。抹上点油，学着别人的架势，推一个不成，推一个不成，好大的工夫没推成一个，我有些不耐烦了，心想干脆做成贴饼得了，可又一想吃完了干什么去，只好耐着性子继续做完。也不知做了多长时间，总算把活的面全做完了，再看笼屉上高低不平、大小不一的窝子自嘲地笑了。笑着笑着流出了泪，想家的苗头又涌了上来，我尽量克制住自己。饭作好了三下五除二的吃完了，按说自己费了好大劲做的窝子应该吃的香才是，可是我的感觉只是不香不臭没滋没味的，俗话说吃饱了不想家，不是那么回事。吃饱了更没事了，在屋子里呆着觉得喘气也不痛快，一口气跑出去老远，多么渴望见到一个人，即使不认识也可以说句话，两天没说话了，那个憋得慌，于是我就伸着脖子朝远方，学着牧羊人的吆喝“咳……嗨……”。直喊到累了才停下来，四周死一般的寂静，静得能听见自己的心跳，甚至能听见血液流淌的声音。我捡起石头向远处扔去，想惊起些飞禽走兽看一看也好，鬼知道它们都去哪里了，无影无踪了。我失望的坐在山冈上发呆。突然发现远处有纸片在动，我的头脑里立刻闪现出报纸的概念，在寂寞的时候看一看报纸也是一种享受啊。我又失望了，那是一张发了黄的包装纸。是啊，那个时代大部分报纸都已经停刊了，况且又是在农村，想看也难。这时真恨自己，为什么来的时候没有把自己组装的收音机带来。如果带来这三天的时间就不会如此度过。从来没试过这样的日子，终于知道了闲极难忍的含义。
这里没有钟表，平时农民都是看太阳，日出而作、日落而息，那一天我只盼着太阳快快下山，不时看看头顶的太阳，再低头看看脚下的影子。太阳也好象和我过不去，挂在那里不动了。我躺在草垛上，闭上眼睛唱我会唱的和不太会唱的歌，走了调就瞎哼哼，反正一个人也不用顾虑什么。山坳里没有一丝风，太阳晒得我身上暖洋洋的不知什么时候睡着了。
几只野鸡扑楞楞的飞过我身边，我一下子跳起来，好家伙，刚才要是有狼来，我可就再也不会感到寂寞了。抬头看看天空日头已偏西了。坝上的九月，早晚已经有了丝丝凉意，不禁打了个寒战，缓缓的走回驻地。晚上我想早早睡去，明天睁开眼睛就好了，可偏偏怎么也睡不着，愣是干瞪了一夜的眼，天亮了才迷迷糊煳的睡去。
八月十六的下午是队员们回来的时间，我颠颠的跑出去好远去接他们。见到大家时，仿佛一切寂寞都一下子烟消云散了，心跳也好象快了几倍，几个队员也犹如亲人般可亲。草地、山谷、太阳、蓝天都变的可爱极了。
如今，那些都已经是三十二年前的往事了。现下想起来，正是那一次经历使我尝试了孤独和寂寞，也就是那七十二个小时，使我在以后这三十几年的人生路上与人为善、广交朋友、热心助人。为了不再受此痛苦，我无论出差还是休假都会带上自己喜欢的书籍和收音机。近几年更好了，通讯工具普及便捷，随时都可以和家人朋友联系。我又喜欢上了网络，这大概与我喜欢群体生活有关吧。
忽有奇想，当年在那只有一个人的草场上，有个移动电话该多好！
风云
2001年12月12日