开宗明意，先得祝贺莫言获2012年诺贝尔文学奖。

就在莫言获奖的头天晚上，有记者打电话问我有关莫言的一些事，又提到是否能获奖。我说很有可能，原因是他写的乡土小说很多都翻译出去，在国外有影响，特别在欧洲；2009年法兰克福书展开幕式上，发言的中国作家也是他，我们在台下，说他那张鞋拔子脸和小眼睛已显出国际范儿。

说来也是巧合，也就是十多天前，我和老伴家里闲聊，就不断地提到莫言。起因是老伴在《作家文摘》报上看了莫言的一篇随笔《凶恶的吃相》，把她乐够呛。

那篇随笔的最后一段，老伴几乎能背下来。莫言在详尽描写了自己从小为了吃饱，每逢开饭就要哭一场。母亲抱怨他肚量大，说千不该万不该生这么个大肚子儿。他写道：“我回想三十多年的吃的经历，感觉自己跟一头猪、一条狗?]什么区别，一直哼哼着，转着圈儿，拱点东西，填这个无底洞。”

很佩服他，毕竟是大家，还这么写自己，太实在了。我当时还说，这莫言可真敢写呀。然后就想起莫言能吃，这确是真的。2009年在德国，我们住一个宾馆。那年是法兰克福书展“中国年”，中国作协先组了一个三十人的作家团。后来，国务委员刘延东听了汇报后，指示要扩大，凡有“有好城市”的省市都组团。这样，就形成了百名中国作家大团。但在德国除了开幕式一起参加，其余活动及吃住，是分着。各省团一般五、六个人，有翻译，有人管钱，集体行动一块吃饭，特省心。

我们不行，我和莫言属中国作协团，都是个人单独行动（按活动安排接送）。钱发到个人手里，没人管，自已开销。德国的饭菜很贵，在中国餐馆吃一碗榨菜肉丝面十多欧元，合人民币100多块。于是，就得节省点。打个的起步7欧元，看着还行，可你别?Q算，一?Q算就皱眉头了。一说都挣月薪四千，问题是人家挣欧元，咱是人民币。

和咱们这一样，那的宾馆的早餐是免费的。住宿的外国人男的女的个个人高马大，一大清早就甩开腮帮子掂起大槽牙大吃特吃，估计能把中午饭吃出多一半。人家吃得有道理，咱中国作家也学，可那的早饭自助餐跟咱国内两码事，稀的就是咖啡、饮料和凉水，找热水，人家一耸肩膀，没有。主食呢，就是各种肉、肠、面包。我就算能吃肉的，可大早上又能吃多少，吃几口也就够了，女士们更不行了。我就发现莫言行，他很适应，一个人找个肃静处，喝着咖啡，肉和面包一盘吃下，再来一盘，很享受的样子。吃相嘛，也不像他自已说的那么凶。

与莫言熟识多年。二十年前，有一年莫言来承德，人家找我说你们都写乡村，一块坐坐，就认识了。后来，我们都进了作协全委会，在一起开会，还一同外出参加笔会。我常给《检察日报》副刊写稿，那时莫言的工作关系就在这个报社，每次活动他都参加。我们当面称他莫言，背后也叫老莫，他原来的名字，很多年后才从介绍文章中得知。姓管，名谟业。山东话说谟业，就是莫言。

莫言面相和善，坐到饭桌前笑咪咪的。他的胃口总是很好，在席间能不停的吃，有人会吃着吃着说可行了吃不动了这类话，人家莫言从来不说，很给主人面子。前年冬天，省文学馆举办我们“三驾马车”书画展，??上作协说莫言来石家庄签字售书，你跟他熟去一起吃顿饭。记得是在一家名叫保定饭店的地方吃的。莫言在保定当过兵，对驴肉火烧很受用。说起当年在保定当兵，他一顿吃过八个?头，若那时吃这小烧饼，咋也能吃二三十的。莫言还有一样旁人比不了，怎么吃也不胖，总是那么个身形。他自已说，我这肚子没良心，吃多少也不领情。

莫言这名字让人会觉得他少言寡语。贾平凹写当初他打牌子在火车站接莫言，周围人一看牌上写着“莫言”，都绕开走。莫言确实不像爱热闹的人一坐下就说起来，遇生人也确比较少言，但其实并非不开言，他的口才很好，而且语言幽默。和熟人在一起爱说爱笑，一笑两个小眼晴眯成一条缝。

有一年《检察日报》在重庆开笔会，去看大足石刻，中午在一个四面环水的地方吃饭，一旁摆着纸墨。莫言那时就写字了，乘着酒劲第一个上，写了四个字，掀一下纸，没掀起来，又掀，还掀不起来。我上前一看，乐了，还没铺萱纸呢！原来那新毡子很白，他当成纸就给写了，把大家都乐得不行。莫言酒量不大，估计就是那天有点喝高了。那次，他还是用右手写，后来，他突然就练起左手写字了。他极聪明，知道用右手写字习惯所然，再怎么写也难有突破，改用左手，就有了一种拙中见美。果然，现在他的左手字已有独特风格，此番获奖身价倍增，字价也该倍增。

现在想起来有点后悔，当初不光社会上没看重作家的字，我们自已也没想到日后有一天当代作家的字会一字难求。最早会议活动中有笔墨应酬，多是陈忠实、张贤亮等我们一些人等人先下场，谁若是要一谁一张，人家还挺高兴的。现在不行了，都走向市场了。特别是今年中国作协成立了作家书画院，往下有一连串的活动，包括著名作家书画拍卖。我当个艺委会委员，相当理事，院里都明示不要写得随意，往下，若想得到莫言的字，估计很难了。

莫言这次获诺贝尔文学奖，说明了国际文坛对中国当代文学和作家的极大关注，表明了中国文学所具有的世界意义，特别值得祝贺。中国是文明古国，唐诗宋词，李白杜甫，及至近代又有多少大家，中国文学走出国门走向世界，是必然的。这对当代中国作家是一次鼓励，对国人亦像奥运得首金，值得高兴，并对当代文学给予更多的关注。

有关莫言的情况，这会儿就像搬家翻箱倒柜都给捣腾出来。他的书也在书店一抢而空。本来，中国作协全委一百多人，开会、发言，他和大家都一样。但这次一获诺贝尔奖，就得承认虽然人还是那个人，但身价就不一样了。这会儿只有大媒体能接触到莫言本人，其他的就把注意力放在谁见过莫言，谁和他熟悉上。省里一家媒体甚至把莫言来石家庄和谁在一起吃过饭都查出来。在保定饭店吃饭，就是他们提醒，我才想起来。说心里话，这个时候，很不好意思讲这些事，好象要沾人家光似的。况且，我比莫言大好几岁，他见我从来都挺客气。这时写莫言又不是写作品评论，就得写点有意思的事，写人家能吃啥的，也不大合适。但《承德晚报》的记者知道我与莫言熟识，乐坏了，一听我不想写，又急了。后来我一想也罢，就算祝贺词吧，莫言就是知道也不会不高兴，就写了这些。那叫什么，对啦，以飨读者。这些内容，比如字写在毡子上，估计将来就得从咱这传出去，当时在场的没几位，当场写字的，好像就我们两三个人。