年末，怀着感恩的心情，盘点过去的岁月，忽然很怀念我的小学老师。50年前的他们，与现在的老师大相径庭，但由此也使我（们）更快的增长书本知识和处事能力，尤其是后者。

一年级时不行，我浑浑沌沌，其间又换班主任，记住是女老师，姓什么忘了。二年级可记得牢：一满腮青胡茬大汉，威风凛凛，站在讲台后，山大王一般。姓鲁，我们在厕所打着激凌尿着说：鲁智深就他这样吧？

鲁老师教语文，教的很好，但更好的是他把我们班锻打成全校纪律最好的班。他的方法是言教不如身教，一掷二弹三墩，全部拿下。掷，是居高临下看谁不守纪律，扬手就一粉笔头，打哪指哪。打中了，应该。打错了，算敲警钟。他爱打蓝球，看哪都是蓝筐。那一年，同学中小头小脸的占便宜，我们几个脸大头大目标大的男生中弹（含误中）率很高；弹，用中指弹脑袋，砰的一下，起个包；墩，这招儿他轻易不用，只对付最不老实的。用手拎你肩头，右脚兜你腿，撒手，咚，你屁股着地。怕墩坏，有时他会用脚垫一下。实践证明，鲁老师较早将外国军校的方法引进中国小学，收到了意想不到的效果，尔后，我班同学都很顽强，抗击打能力超过同年级学生。

三年级，鲁老师去当专业运动员，班主任变成50多岁胡姓女老师。她在我们眼里，是老奶奶，脾气好，眼神不好。她的课就是我们的快乐时光。可小声说话，看小人书，传纸条，甚至互相研讨：你说是扬七郎厉害还是岳云厉害？当然胡老师也有法宝，即把被“留校”的人名写在黑板右上角。但不守纪律的太多，常是不到半堂课，就剩左边一点板面可供她写字了，那她也不急。“留校”得家长来领，后果严重。后半堂课就都变老实，胡老师心善，讲讲就擦一个，下课了也擦光了。刘老师的善心对我们影响很大，下雪天有大嫂摔倒，我们十几个人一拥而上，大嫂喊嘿嘿把我饭盒都踩扁了。

四年级的女老师年轻漂亮，让我们感到教室里阳光灿烂。但特别记住的却是一教作文男老师，北大中文系，那时有病休学，临时代课。他上课爱念他写的小说。有一次他念《冼星海在法国》，把巴黎的名胜都写到了。我们问你去过巴黎吗，他说没去过，但写文章可以虚构，只要合情合理。就那一堂课，把我算是点拨透了，不就是肚里编嘛，这个好办呀！打那我的作文水平突飞猛长，常当范文念给同学听。可惜这男老师教了半年就走了。估计要教一年，除了我，还能出个作家。

五年?、六年?的班主任都是一个姓史的男老师，四十来岁吧，大方脸戴眼镜，与《青春之歌》里的叛徒戴余很相。他教地理，教得不错，但他将非洲肯尼亚叫贺尼亚。他又说普通话，我们以为是多音字，查来查去也不念贺，于是背地里给他起外号叫“贺尼亚的带鱼”。这位史老师不简单，城府深，镜片后的眼睛什么样，你看不清。但我们课下说他什么，他都知道。我的功课很好，六年?期中考试总评97.5分，全班第二，90分以上发奖状，没给我。我又不老实，当场发问，他很尬尴。小学毕业前，他突然叫我到办公室，说国家号召一批学生去甘肃建设兵团，让你去，你去不去？

别看我平时挺能耐，能给同学白话一堂课《杨家将》，但毕竟是孩子，哪能知道这是他考查学生“政治思想品德”的方法。我倒是没敢说不去，但说得回家问问我妈。丢人！这事的后果是，我虽然考得很好，也未被一流中学录取。但我不怨史老师，他让我懂得背后不能议论人，特别不能给老师起外号。还有就是后来一流中学运动都闹得凶，我这学校出身好的特少，我班才出一个红卫兵，于是就有惊无险的过来了。从这点说起，还得感谢史老师。

那时小学上半天课，五、六年?下午有辅导班，一月交六毛钱。新来个辅导员是女大学生，高个苗条，气质极佳，一看就是大家闺秀，也休学（那时咋那多休学的）。六年?开学典礼时演节目，我在乐队吹笛子，在一边遛达。她不知道说你怎么不坐着看。我也不知她是谁，说你管得着吗。后来虽然解释清了，但我说什么也不去辅导班。她知道我功课好，希望我来（可帮她辅导其他人）。让同学反复劝我，我去了，才发现这位老师工作特别认真，对我也很好。

转年夏天一个星期天，她只带我们五个同学去水上公园划船，把大家激动够呛。等回来才告诉说她要去北京上学了。那一刻，三个女同学哭了，我们两个男生没哭，心想，往后不会再有老师带我们去划船了。