大院门口的两棵泡桐树又开花了。一团团一簇簇，密密匝匝的，长长的淡紫色花萼散发着淡淡的清香。

 认识桐树是很小的时候，大概在五六岁吧。那时，父亲在部队，一年也回不来一次。母亲带着我和两个弟弟生活。两个弟弟，一个比我小两岁还不到三岁，一个未满周岁。母亲要上班，实在是看不过来了，就把我送回了河南老家。我父母的老家都在河南，是一个乡的两个村子，相距不过几里地。爷爷不大喜欢我，我在老家住久了，认识了路，就经常从爷爷家溜到姥姥家。姥姥家的院子里有两棵高大的泡桐树，开花的时候，满院子都是清香。姥姥采下桐花，用水焯一下，拌上面蒸着吃，真香啊！从那时起，我认识了桐树。

 秋天了，桐树上挂了好多果子，姥姥采了下来。我想桐花那么好吃，果子一定也好吃，就抓起一个放进了嘴里，随即我便吐了出来。姥姥看了，呵呵地笑了，说：“傻妮儿，那不中吃。”我说：“那收它弄啥？”姥姥说：“给你做棉靴用。”我问姥姥这东西怎么做棉靴呢，姥姥说做好了你就知道了。我楞楞地想了半天，也没琢磨出结果，小伙伴们叫我出去玩，就把这个事儿忘记了。年三十儿，姥姥拿出一双新棉鞋给我穿上，我突然想起了姥姥说用桐籽做棉靴的事儿，就脱下棉鞋找桐籽在哪里。姥姥眯缝着眼又笑了：“真是个傻妮儿！是把桐籽肚子里的油挤出来，蘸到底儿和帮儿上，靴就不好湿了，穿着暖和。”我拿着棉鞋仔细一看，还真是的，这棉鞋的底子和帮子的下三分之一处泛着油亮，闻着还有一种说不上来的清凉的味道。我高兴地穿上鞋，一溜烟儿地跑出去向小伙伴们显摆去了。这样的棉鞋我穿了很多年，它们不好看，但真的很暖和。

 再后来我还知道了，老家多数人家的院子里都有几棵桐树，那是老人们为自己故去时准备的。因为桐木的木质轻、耐腐蚀，所以，当地家境一般的人就把它作为首选的装殓木材。院子里的树多数是自生自长的，一阵风过来，桐籽落在了院子的土里，慢慢萌芽出土，人们就由着它长起来。花开花落，在不经意中，树长大了，人也变老了，老人们就把自己的下辈子托付给了这些个开着淡紫色花朵的桐树们。他们不图别的，图的是自己院子里长成的树打造的屋子温暖、亲切。

 上学了，读到《焦裕禄》的课文，我又知道了，桐树生命力顽强，生长快，是抗旱御沙、改善农田环境的极好树种。焦裕禄同志带领兰考人民用泡桐治沙造田，鞠躬尽瘁，倒在开着淡紫色花朵的桐树下，融入了桐花，融入了大地，化作了一棵参天的泡桐树，屹立在人们的心中。

 泡桐树是一个平凡的树种。它的花不灿烂，淡淡地紫色一点也不显眼；它的香不浓烈，清淡的极易让人忽略；它的叶不美丽，难以变幻更多的色彩。可它却努力把自己的平凡发挥到极致，把自己的平凡扩展到无限。登不得大雅之堂，那就遇院落而生，给人们带去荫凉；花叶生的不美，那就把身躯长高长大，最大限度地供人们取用；生时不能成为梁柱，那就在死去时化作小屋，为逝者奉上温暖。

 啊！泡桐树啊！平凡的树，不平凡的理想！不论是独立房前屋后，还是田野造林成网，你都活得生机勃勃，你都活得神采飞扬！

 啊！泡桐树啊！四月又见桐花开，淡香一缕沁心怀。不慕风流自风流，春柳飞絮伴君来。