二、承受不了的热情

                               （2）

 连长带我们走进一户人家，房东老太太热情地迎了上来。她看上去有50多岁的样子（其实她刚刚四十出头），穿了一身黑棉衣，打着裹腿。最引人注目的是她的脖子下面突出来一个肉疙瘩，我知道，这是承德地区特有的碘缺乏症——“大粗脖子病”。连长一见她就开玩笑说：“老嫂子，想我了吧？”老太太回应道：“你是当官的，我们哪敢想你呀！”说完，拉着我们说：“快进屋，上炕坐，饿了吧？饭都做好了，说话咱就吃饭。”房东是个瘦瘦矮矮的小老头，“这是马大哥，哦，你们得叫大爷。”连长向我们介绍到。进了屋一看，炕上已经摆好了饭桌，我实在是饿极了，从早上还没到7点就吃了饭，一直到现在水米未进。虽然是小米粥、玉米面饼、白菜炖粉条，我还是狼吞虎咽地吃了起来。屋里围满了人，屋外窗户上也挤满了脑袋，看着我们吃饭。天黑了，大娘拉着了电灯，这真让我意外地惊奇，这个小山村居然有电灯！虽然只是15瓦的灯泡，但毕竟比煤油灯方便多了。

 刚刚吃完饭，忽听到围着的人们一阵骚动，大娘在外屋喊了一声：“万春大兄弟来了！大兄弟，你吃了吗，再吃点吧，我这就给你盛去。”这个叫万春的人说：“不用啦，我刚吃完。”说完，一掀门帘走了进来。一屋子的人都站了起来，连长对他说：“大哥，他们来了。他俩就是分给咱们的知青，这个是吴华，这个是小王。”又转过身对我们说：“这是咱们大队李主任。”这个李主任高高的个子，嘴唇有点突出，剃了个平头，也穿了一身黑棉袄，手里夹着烟卷。他盘腿坐在我身边，威严地摆摆手，叫大家都坐下，问了问我们的情况，然后像作报告似地滔滔不绝地讲起话来：“我们这里条件比较艰苦，但是我们这几年一直在奋斗，种了很多苹果，去年已经结果了。这样我们去年一个工就值一块五，这在我们村史无前例的。今年可能是小年，收入会少一些。但是也不会差到那里。”说完，又对我俩说：“我们大队缺劳动力，所以我跟公社说了，我一个女的也不要，都要男的。你们来了，就要安心在这干一辈子，好好接受再教育，跟贫下中农打成一片，再不要像城市的少爷小姐似的。”他指着电灯说：“你们别看咱们这里不济，咱们六九年就拉了电了，有了电，就能磨面、抽水，先进多了。”我们唯唯若若地听着他作报告似的讲话，一句也不敢插嘴。他说完，向大家告辞，我们都站起身，一直把他送到院子门口。

 回到屋里，我已经困累交加，支撑不住了。连长看见了说：“他们哥俩今天刚来，今后日子长着呢，叫他们歇着吧。”说完，带着大家出去了。

 我和吴华关上门，打开行李，听着对面屋里也休息了，反而不困了。熄了灯，听着山风刮得窗户纸哗哗作响，望着比一本书大不了多少、还被对面的山头遮挡了一半儿的玻璃窗——这个情景给我留下了永生难忘的印象——吴华叹了口气，伤感地说：“完了，这辈子就交待到这了！”我听了心里一阵发酸，不知说什么好：“睡吧，我都困死了。”吴华拉灭了灯，我们很快就进入了梦乡。

 第二天，天刚蒙蒙亮，我们就被大娘“啰啰”的喂猪声吵醒了。眼睛还未睁开，首先闻到一股不同于城市家里的味道——柴火味、烟味，混杂着猪食料的味道，我心里一阵难过：这不是在家了，是在农村了，从今天起，我就是农民，要干农活了，要在这里呆一辈子了！不行，我要想办法走出去，决不能在这里扎根！我懒洋洋地爬起来，刷完牙洗完脸，跟着吴华做饭。大娘要给我们做，我们谢绝了。于是，我在灶下烧火，文华在上边做饭，我们吃了在农村的第一顿饭。大娘看了啧啧称奇：“哎呀，你们城里的男人还会做饭啊，真不简单！”

 吃完饭，我俩想看看这个未来的家乡，就走出去漫无目的的转悠 。

 这个队地名叫做上苇塘沟村，它地处西大山一条山腿的半山腰，从我们来的方向望去，一条由西向东又拐向南的山腿就像一条半圆形高耸的战壕，把这个小村围在怀抱里。跃上“战壕”，村庄座落在这条东西向的山腿中，稀稀落落地一直向西大山方向延伸，竟有三、四里地远。我们住的地方是村里比较集中的地方，但是也只有十几户人家。最东边的房子是饲养室，站在饲养室门口向南望去，越过一条山沟，前面是一片平展展的梯田，大约有二十多亩。后来才知道，那是村里最好的二十多亩地，村里105口人（加上我们俩个是107口人）都指望这二十多亩地打的粮食做种子粮。再往南三里路，就是下苇塘村。过了下苇塘村是一条季节性河流，但是我至今不知这条河叫什么名字，只知道它是潮白河的一条支流，河南岸就是新杖子公社所在地，也是新杖子车站所在地，距离西大庙15里，距我们的村庄只有8里地，今后我们要回家，可以从这里上车。车站的背后，是高耸的大山，山峰像是一排竹笋高耸入云。我们的屋前，是一座小山，叫南山，南山南面平缓的坡地叫南山怀。我俩站在东边的山坡上，极目向东望去，是一片低矮的丘陵，过了西大庙公社，再向远望，就是帽儿山，山下就是父亲所在的“地区五七干校”；向北望去，一座大山挡住了视线，从那里往北60里就是承德市，据说晴天的时候，站在西大山顶可以看见外八庙！望着这座大山，我的思乡之情油然而生，恨不得立刻就走回家去，一会儿也不愿意在这里呆下去！

 地形看完了，对这个家多少也有了了解，只是时值冬季，既无鸟语，也无花香。我们谁也没有多说话，因为我们知道，这里就是自己的家了，现在不是你喜欢不喜欢的问题，而是今后怎么在这个被时代强加于己的“家”生活的问题！

 我俩走回院子里，迎面碰上房东的女儿，还未等我们说话，她便笑得直不起腰来。我们俩莫名其妙，她大笑着跑回屋里，隔着门帘的缝隙，我们看见她竟笑得倒在炕上。我们觉得很奇怪。后来，时间长了，我们也就习以为常了，原来，她就是这个毛病，估计是心理疾病。我们在她家住了一年多，从来没和她说过话。房东老两口倒是非常热情，每天问寒问暖，马大爷没事就到我们屋来谈天说地，村里很多事情都是从他那里了解到的。只是我们连人都不认识，他说的事情我们听得似懂非懂。