在乡下，没有星期的概念。我们盼望的一个是下雨，可以不出工了，好像歇班似的，可以写写信，洗洗衣服，甚至可以玩一玩。再有盼望就是上公社去开会，到那能吃上馒头！吃馒头什么也不用就吃过8个。我们那一颗小麦也不种，种了可能也不长。一年到头一个人供应三斤白面，1500克啊！要不怎么会有了这么个俗语：谁过年还不吃顿饺子？可能就从那来的吧？所以探亲从天津回来，除了自己带的的，还给老乡带挂面。当年也年轻，火车倒汽车的，我们带提包，最少五个。正常背上一个，然后两个提包用毛巾一连，肩膀前后一耷拉。最后上身笔直，只是腿弯曲蹲下，一只手再提拉一个提包。1+2+2=5.那感觉除了腿能迈动，别的功能都没了。一个包几十斤，一百四五十斤只多不少，就那样上火车时还得做出一脸轻松的样子，要是发现你带东西太沉，拦下让过秤，可就麻烦啦。
上公社开会是好，但是来回要过河的，雨季没有桥。冬天架的桥早拆了，拆晚了就被水冲走了。伊逊河属于季节河，夏天水挺大的，过河就像电影解放军战士过河似的，把衣服和枪举过头，涉水过去。牛车马车过河，车老板有经验，一看水就知道能过不能过，我们上乡里去的时候还行，虽然水流也不小，回来的时候，上游下大雨了，水涨了，两边的大车都停在岸边。那次开的是民兵会，民兵连长把衣服一扒，就下水了，走到河心让水冲得好像脚不着地了，但是经过搏斗毕竟过去了。年轻气盛的我一看也下水了，走到水刚过腰那，就觉得身体轻的像树叶，一点体重也没有了。站不住了，水流的劲头怎么那么大？大的好像只能依顺着它的意志走，那时人如果失控了，或者让水冲倒，那就危险啦。会游泳也没用，只能让水冲走。我告诉自己，一定要撑住。心里默默地念着：下定决心，不怕牺牲，排除万难......（那阵子，一到危急的时候，就想起来念语录）在顺迎它的劲，让河水肆虐地往下冲你的同时，顽强的向对岸方向挪一点是一点的。脚底下踩上尖锐的石头也不能也反应，后悔了？想往回走？门儿没有，只要你一转身，不等你转过来，早就把你冲倒了！我的好朋友：“小炉匠”曾多次告我，在水里最忌讳犹豫。停住不走都不行，一会儿就把你冲走！最后水神终于让步了，河的中心区过了，这时我才发现被水冲了那么远！i00~200米宽的河，我上岸的地方相距下水的地方相差没有800也有600米！他们都看不见我了。悬了一回！原来水又涨了，并且还随时在涨！连长急了，鸣枪了，不让他们下了，那天他们又返回了公社，我和连长回村了。第二天，传来了消息，邻村拉化肥的大车满载一车化肥，在河心被水冲翻了，驾车的辕马挣脱不了套，淹死了。哀哉......
我们村里，大队部的院子的门口，挂着好几块牌子，从大往下排，党支部委员会、村革委会、贫下中农协会、民兵连部等好几块，事实上功能岂止这些？邮局、广播站、供销社代购代销点...这么说吧，这可是全村政治、文化、经济、贸易中心。也是我们唯一可以有事没事能去的地方，当时，精神文化生活极度贫乏，与世隔绝一般，到大队部，还能看到《人民日报》《河北日报》和《承德群众报》这三张报纸。公社的邮递员几点来，我们太门清啦，经常迎他到村头，一来盼家信，二来看这三张报纸。队部办公室的桌子上摆着一部黑色的手摇电话机，这也是唯一一部可以与外部联系现代化通讯工具，那时没有电，两个大号的干电池用电线连着它。包括后来选调等很多重要的事情都用到了它。
隔壁就是代购代销点，主要是卖盐（必须得上碾子压碎才能吃）和煤油。当然还有一些日用必需品，也有农用工具等，大至脚踏脱粒机小至皮鞭稍，都有。收购不过就是鸡蛋和药材，还有老乡打猎或宰羊的兽皮。代销员是一小伙子，由于不下地，不受风吹日晒，白白净净的，穿戴也细致。来回骑一辆自行车，工作着实让人羡慕！我们也很快就很熟悉啦。都是年轻人，更能说到一起。不久我就发现，农村买东西是可以赊欠的！当地人称为赊秋。意思就是秋后结算了再还。
这可是个好事啊！我，和代销员也熟，所以很长一段时间，到店里拿完东西，话都甭说，好像我们之间有默契一样。给完我东西，他那，就笑吟吟地把赊账本拿来一记。
那一时期，到代销点同学来了，招待买香烟（没好的），打薯干酒（没别的酒），后来，买果子（点心）买月饼...反正不花钱呗。每次在代销点拿完东西，一吃一喝，感觉痛快！美！心情那叫一个爽！想要嘛要嘛！当时心里想，共产主义估计不也就这意思嘛？
好日子过了没多久，不到仨月，一次再拿完东西，他脸上堆着笑问我！“...这回，咱是记账还是现钱？”嗯？？?我就觉得不太对劲了。“记账！”我毫不犹疑地回答。
事情果然发生了，又过去了一个多月吧，一次我一进门，他就迎上来。拉我到一边，小声说：“我们主任来了，查了帐，说赊账金额太多了的就不让继续赊了...”这我彻底明白了。是怕秋后结算还不起，产生坏账。既然这样，那咱也甭给人家添麻烦了。那是我下乡第一年的事。事实上，第一年干的活少，挣得工分少，去了口粮钱，剩下的钱清了代销点的帐（才不到80块钱，那时80比现在1000估计得多)，一年到头没剩啥，就算本儿平吧。呵呵。
40年过去了，现在想起来，那时候的农村供销社，就有那么强烈的金融风险意识，防止次坏帐的发生。比现在的美国金融大亨都强，后者因为次贷为源头造成的金融危机，到目前涉及到全世界，事实上我们每一个人都跟着受连带，到哪说理去。
夏天。耪地，在农活里算的上有技术的活计之一，打头的称为头锄，耪过地的人都知道，垄沟两面都要下锄耪，所以头锄比较累，一般都是我们小队的副队长老张，身高体壮，活计也没说的。头锄这活儿一般般的老乡都胜任不了，我们知青就更甭提了。只见老张往手心啐了口吐沫，抓过勾镰枪（老乡这样称锄头），便左一锄右一锄地往前耪了一段，第二个人也将锄杠一亮，下地了，然后，第三个，第四个......鱼贯而出的“登台亮相”，一样的距离，一样的动作，煞是好看。让我联系到小时候看武打戏，一个个武将手持大刀，随着?......的鼓点，一个个从后台出场一样。
我们也掐着锣鼓点，适时地出场了，学着人家的样子，一拉一推地耪了起来，老实讲，头一两次确实不行，老乡也体谅，一把一式的教，两天也就会了，但是，我认为不论学什么，从不会到基本掌握，是很快的。可是，在掌握了基本技术后，再提高，就不那么快了。耪地也是这样，看到人家手中锄，得心应手，上下翻飞，左勾右连，将和禾苗紧挨着的杂草，都剔牙似的用锄尖抠了出来，我们那，肯定逊色了不少。我们不服气啊，地球就真的这么难修？人家歇，我们不歇，练！结果，细心的我发现，闹了半天是人家的工具比我们的好使！人家的小锄，都让砂土磨得雪亮的，又薄又小，我们都是新买的，大锄头又宽又厚，还漆黑，都快一尺宽啦，人家那也就十几公分宽，还磨得雪亮，锄杆儿也磨得像烤漆。那锄杆是苦沥木的，掂着那叫轻生。据说不论天怎么热，太阳怎么晒，它也是凉的！用舌头一舔是苦的。我都试了，是真的！怨不得人家干活漂亮，手巧不如家什妙嘛！
于是乎，就产生了换锄的念头，一天干活歇歇时，我就又上烟又说好的，想和老张商量换锄，心想他准不同意，没想到，他看看我，眼神怪怪的，换吧！他竟然同意了！我心里一阵欢喜。成交了。歇歇之后，我用那雪亮的小锄耪地都不觉得累。真是，两厢情愿，皆大欢喜。
收工了，我扛着心爱的小锄头，大家往回走，不时地舔舔带苦味的苦沥锄杆，心里甜滋滋的。路上，汗青问我，你的新买的锄呢？我说和老张换了，他一副惊异的神情样子，说那你怎么不和我换那？他一把用了四五年的小锄头子，换你一把大新锄，敢情他愿意。我无语。
那时候，农村的“行政编制”是县、公社、大队。现在又恢复叫乡、村了。可是那时在大队之下，还有一个生产队。我们叫他小队。象我们村，就由六个小队组成的。一个小队由几十户人家组成。人口也就100人到200人上下。怎么形成的？不甚清楚，按自然居住地？往往前后两家就不在一个小队。按家族？也不完全是。但是可别小看，就是这么一个生产队，却关系到家家户户的实实在在的生活质量。如：上秋一个工刹（核算）多少钱？能不能多吃些口粮？大家伙心齐不齐？小到能不能分上蔬菜吃，分上烟叶抽？反正就这么一个组织，直接关系到老百姓的切身利益。各个小队是不一样的，像我们小队核一块多，同样也天天下地，同村有核几毛钱的。所以，作为小队的一队之长，简直太重要了！当然也包括小队会计，保管，饲养员等一个小班子（哦，我们知青村也是这么分的，呵呵）。离开农村这么多年了，不能想象单干了是啥样？但据报导一些农民又自发组成了合作组织。
我们队长姓王，不到四十，瘦高挑，绝对精明。能人！（估计选举时大家肯定很认真负责选了。）说话经常表现出有一点挖苦味道的幽默，每天晚上吃完饭，大伙都到场院屋碰头开会，主要是记工，因为记工员给某某人今天或这几天干什么活记几分权利在队长。开会时也有民主的时候，如准备今年那一块地种什么？大牲口买还是卖？当然都是一些大事。小队会计，儒雅地坐在炕头边，开多长会他抽多长时间的烟袋。不多说一句话。说话准说到点子上。在那阶级斗争为纲的年代，我们队里的“带帽分子”，别看在大队不得不召开的会上，也像城里批斗会似的站着低头挨批，会下，包括会上批他的大队书记（和我们同一小队）见了面，该叫二叔叫二叔。农村的辈分可不能乱，在一起干活时，该说说，该笑笑。可以说，文化大革命真正意义上没有触及到农村的基层。这一点，在我下乡的第二年抽我到“斗、批、改宣传队”工作了一年，得到了证实。在宣传队的这一年，我认为，没有了第一年真正在农村和老乡摸爬滚打的快乐！别看第一年日子苦一些。第一年在生产队里老乡和我们的笑是真实的笑，所说的话甚至包括显露出农民的狡诈和自私这一方面的话，都是真实的表达心底的流露。第二年呢，同是一样的农民兄弟，对你就变了，你再同吃。同住同劳动也枉然。上面工作组有工作压力，总说我没有阶级斗争的弦，甭问，也没有”成绩“。哪有阶级斗争啊？有问题不外是谁谁占集体一点小便宜，要不就是那男和那女关系如何，我一个20岁的嘛也不懂的知青，难死我了。没辙，晚上开会，反复念《六厂二校经验》吧。我们这个点还是张子明同志（地区专员还是副专员?)亲手抓的，所以净挨批评了。太不开心啦。现在回想，那时的农村不就是现在提倡的和谐社会的样子么？
那时候我们那个年龄是最喜欢耍枪舞棒的了，看着去兵团的同学寄来的照片上挎着自动步枪那个神气劲，羡慕死了。真后悔没去兵团。瞧，人家扛枪，我们倒好，扛个锄杠。
我们村里在不训练的时候可以带枪的人，就是民兵连长和排长。人家家里墙上擦得锃亮的枪，在那高高的的挂着，真想摸一摸。很多时候到人家家里串门，真正的目的也是想看看枪。
也不枉我那么喜欢枪，民兵训练打靶，卧姿100米，只要是枪准星没毛病，三枪三十环，常事！偶尔打28环算打坏了。头一开始他们不信，说是蒙上的，几次下来，信服了，还给我起了一个绰号呢。嘻嘻...
一次，我们连长高兴。说，不定哪一天带上我上山来把真的---打狍子去。说打活物才是真本事，趴着打纸圈圈（射击靶纸）不算能耐。这事我可上心了。接连几天睡觉做梦都掂着。
那时候，没有好枪，记得有苏制7.62毫米口径的步骑枪；美制汤姆逊冲锋枪；还有抗美援朝时志愿军用过的苏制冲锋枪。都是老枪，好枪也不能配放在这儿啊！后两种枪都不太好，尤其汤姆式，据说打一会子弹就扑扑地往地下掉，说的也悬了一点，说明枪口够老的了。矬子里面拔将军，7.62步枪好点。准确率高，那枪，配着一把四棱子的锥型刺刀，可折叠的。
别看连长他们有枪，除了五发护枪弹外（有数的，不能轻易消耗了），没有子弹。有一次蹿腾连长上公社武装部去要子弹，好一通软磨硬泡，还真磨下来20发子弹来!打猎终于成行啦。
我们连长姓赵，打猎是个练家子，家里还有火炮（一种自制猎枪）呢，连长脱产，也有闲空，家里经常有荤性物吃。在上山的路上，告诉我，打狍子的步奏和要点，我一一记下了。
从我们村爬过一道小梁，再爬过一道大梁，就到了封山区了，树木狼林的，没有人烟，蝶飞鸟鸣，好不惬意！我们在一人多高的树丛中探路前行，目的是在半山腰找个合适位置隐藏起来。好准备打对过山上的目标。一种当地叫羊?X子的虫，绿色的和树叶一个色，像毛毛虫，把我的手还给?X了，火烧火燎的疼，跟蜂蜇一般。赵连长教我将那虫捏死，用它的绿汤敷在手上，也不管用。
我们到了预定的位置潜伏下来，然后叫一个人下到沟底，那个人一面嘘呼一面用树枝拍打着，往对面山尖轰。老赵说，狍子有一特性，遇到危险它往高处逃跑，并且逃到山头开阔处，再危急，它也停驻回头张望片刻，然后就无踪影了。所以，就在它停住那一时刻开枪射击，才有可能打住它。
当地人叫狍子白屁股沟。赵说你就瞄准白屁股沟打吧。沟底的人这么一咋呼，还真见对面山坡有动静，其实看不见什么，就见树丛由山下向山上有序的摇动，还不是一处。老赵小声说，你就盯好山尖吧。我紧张了，手也不觉痛了，手抠扳机瞄准那山尖开阔处...
说时迟那时快，远远望去，果然一只小羊大小的狍子，闪电般窜到山顶那开阔地，站住了，扭头像我们这望了一眼，连一秒钟都没有，转头就跑，这时，我和老赵手里的抢几乎同时响了，寂静的山峦，被这枪声震醒了，只听得呼啦啦鸟儿四处乱飞。狍子随着枪响也不见了。我们有的说打着了，有的说没有。我们下了沟，又爬上对面山尖，仔细寻找，没有狍子的踪影，地下也没有血迹，但最后我看见，矮树丛的树叶上有一点血迹。
看来，这只狍子只是受了轻伤。这是我下乡后第一次打猎，也是唯一的一次。深觉，实践是最严酷的，和打纸靶不是一个意思。回味着连长原来说的话，有道理。
在农村，还有一件事就是我们穿衣服太费，从家里带来的几件衣服，不久就都破了，上衣是费肩膀那，由于挑水、挑粪、挑庄稼，又不会像人家老乡那样会使那个劲，人家不那么费衣服，他们还纳我们的闷儿哪。我们的肩膀功夫，全靠生压硬磨，这还不错啦，刚进村时肩膀一点也担不了，到井沿打水，干脆不用扁担，一手拎一桶，老乡见了，还以为我们练劲呢。在山区，全靠挑，肩膀练不出来那不行。能挑了，但衣服全磨破了。
裤子是费膝盖上面那，尤其是左腿，翻地、平地、挖稻池，用锨杠磨的。还是不会使劲，靠腿当支点使劲使得。别看费衣服，但是有一点好处，就是衣服不爱脏，即使穿脏了，到庄稼地里走几趟，干洗效果相当不错了。呵呵。
衣服破了凑乎穿，鞋是最大的问题，我们下地都是球鞋，最少两双，走路很好，但是下地干活就不行了，就说翻地挖稻池吧，用铁锨挖，全靠左脚用力往下蹬，球鞋胶皮海绵底，半天不到脚心就痛的不敢踩了，就用右脚蹬，不是左撇子，也别扭。最后想法子在鞋里垫一个木头片，也不是那么回事。十天也用不了，鞋底就磨破了，海绵从破的地方翻了出来。
真是一方水土养一方人，再往人家老乡脚下一看，人家穿的是“踢死牛”，底子是用汽车轮胎（原厚）做的，鞋帮子是帆布的，为了经磨，还用没熟过的带毛的牛皮用大粗线绳子纳上一圈。没有鞋里，没有鞋垫还不分左右顺。汗青就有一双踢死牛，我试穿过，沉，且不说，走路那么厚的鞋底，脚打不了弯儿。可是人家干活得劲儿啊。第二年要不上宣传队，我下决心一点要置办一双。不贱那！
下决心买踢死牛，不光是为了挖稻池。秋天，收割季节，高粱玉米割完秸杆的茬子，像刀尖一样。那还不算厉害，茬子也高颜色也明显，好防备。最可怕的是豆秧的茬子，豆秧细还特别硬，镰刀稍微钝一点，就割不动它。所以那茬子非常锋利。我们那，田埂上种豆子，割完的茬子和土地一个色儿。一天收工了，挑豆子回村，我在最后，穿着球鞋走在田埂上，一个不小心踩在豆茬子上，担着两捆豆秧多沉啊，直觉的脚底钻心的痛，都站不住了，但是，那豆秧一摔，豆荚还不全炸了，甭说摔了，队长说了半途都不能撂地上。生咬着牙，一瘸一拐地挑回到场院。脱下鞋一看，鞋里都是血，还仗着有海绵，要不然，那么多血，会滑得走不了路的。
那时的农村很干净，可以说没垃圾。扔的东西里能烧的都烧了，人不能吃的喂了鸡和猪，连鸡和猪都不能喂的，也舍不得扔，还当肥料沤粪描自留地地那，连洗衣服的脏水，都舍不得泼，老乡对种地需要的肥料非常注重，拆炕拆下来的旧土坯，当作种烟叶的上等肥料。种地不上粪，等于瞎胡混嘛。憋着赶回家也不解到外面，不是笑话，确实是真实的。那时的污染极少，粮食、猪羊、鸡蛋都是今天所说的“绿色食品”，蔬菜也是“无公害”的，夏天，到山里割蒿子拉回来沤肥，是一项很重要的活。 但也接触到了化肥，种水稻时向地里上尿素。当地人叫它“气儿肥”，据队长说，很便宜。意思用上它，苗儿像气儿吹得往上长。装尿素的袋子上俨然印着“日本国制造”的黑体字。老乡们小心翼翼地拆着包装袋。用里面的塑料膜做雨披，外面的尼龙布则拿回家买袋染料，染吧染吧做裤子穿了，据说很结实耐磨，只是细看还能看到尿素的字样。 现在想起来，40年前，是一些发达国家向我们廉价输供的化学肥料。时到今日，我们再向他们出口的农产品，他们则细上加细地检验，有一点化学成分，动辄就经济制裁。或者根本就不要我们的产品了。 时光如梭，转眼到了71年的夏末，选调的风声四起，由于通讯极不方便，很多消息都是通过谁谁上县里或乡里去了，回来才能带回一点消息。但，选调还是来了，公社来电话通知我们，面试和体检。这样，我在农村（包括一年的工作队）正好两年半，再刨去回家探亲，真正的在乡下和乡亲们相处就一年时间多一点。但这一年里，使我经历了很多一生难忘的事，让我懂得了很多人生道理。在我的《...是财富吗？》中，朋友的回帖，阐述的恰到其处，我就不赘述了。 记得我们离开村子的那一天，乡亲们都像我们来的时候一样，都出来了，汗青、小炉匠、赵连长......大家都寒暄着。汗青这会儿没笑，说，你们一来，我就知道你们呆不长... 一起上县里的卡车上，差不多都是我们同学，我们又高声说笑着。好想又和当初一样，投向新的生活。车在伊逊河畔行驶着，两旁的窜天杨，疾速地向后闪去，我留恋这塞外的山村，留恋和我相处的淳朴的乡亲。 夏季的伊逊河，还是那么波涛汹涌。汽车在颠簸的山路行进，望着越来越远的村子，我耳边仿佛又响起了了每天早晨队长招呼上工的嘘呼；大家耪地歇歇时的嬉笑；上山打狍子的呐喊和刚来时小炉匠赶牛车嘴里不时地“呔、呔”声...... 戊子年腊月 于承德
这是下乡时的照片，哈哈
上一篇：知青的日子--惠龙 相关文章
|