每天走在街头巷尾，看到伫立在路边的墨绿色，挺拔的邮筒，总会有一种亲切感。

上个世纪六十年代，只有小学三年级文化的我，担负起为在外地工作的父亲写信的责任。聪明的母亲没有读过书，可识得好多字，按着母亲的授意，用铅笔在信纸上写着我理解的幼稚语言，识字不多的我，不会写的字，只能用拼音代替，还认真标上第几声，不知父亲能否看得懂。写完后，读给母亲听，母亲高兴点头了，我就把信装进信封里，到邮局用糨糊把信口封上，再在信封的右上角有个方框的地方贴上八分邮票，小心投进信筒。

一次，父亲回信中告知，邮去的信竟然没有封口，可里面装有的几十斤粮票，一斤也没少，这件事让我非常内疚，一定是自己疏忽了，光顾贴上邮票，忘了封信口就把信投进信筒了。同时也觉得自己很幸运，从心里非常感激邮递员叔叔的高度责任心，对于父亲不是批评的嘱咐中也感受到了父亲的关爱，回信中向父亲道了歉。这件事过去几十年了，可在自己心中还是那样深刻。

七十年代，作为没有多少文化的知青，突然远离了自己生活的家。思乡，思念亲人的情感只有用写信的方式传递着自己对家人的牵挂和想念。往返十六里地去公社，那里的信筒是我经常光顾的地方，那时候不在乎风吹雨打，天寒地冻，只要能有家人的信息就是我最高兴的事了。无意间在羊肠小道上，看到骑着驴，骑着马，或是推着自行车艰难行进在坡路上的邮递员叔叔，我都会投去敬??透屑さ哪抗猓?撬?浅性刈盼颐嵌郧兹说墓夷詈臀奚?奈屎颍?荒晁募境惺茏庞暄┓缢??拊刮藁冢??敲扛鋈思浣拥爻晌?宋颐堑哪吧?兹耍?撬?前汛?凶约禾逦潞臀颐嵌郧兹说钠诖?匏剿偷轿颐敲扛銮兹耸种泻托睦铮?惺迸渭倚哦际鞘巢桓饰叮?怯实菰笔迨逅屠吹模?暧状蟮苄锤?业募沂椋?腥绺事兑谎?逄穑?嗬帜昊???颐敲扛鋈说氖且环菰鹑魏统林亍Ｎ蚁嘈牛?鞘钡耐蚣业苹鹕了缸盼屡?墓饬粒?己托⌒〉男畔溆凶徘?客蚵频牟唤庵??/FONT>。

八十年代，慢慢兴起了贺卡热，元旦，春节将至，各种各样形式，各色图案的美丽贺卡，雪片一样飞进邮筒，忙碌的邮递员把它们送到了祖国的四面八方，亲朋好友收到了美好祝愿和思念。

九十年代，贺卡和名信片依然平分秋色，节日里，不光是我们生活的各个角落，有亲人送来祝福，还有飘扬过海的家人送来最真挚的问候，大学读书的侄女发来充满热情洋溢的祝愿，字里行间一片喜庆，带有图案的信纸上竟然飘着扑鼻的清香，心里由衷感叹，这代人太幸福了，可邮递员们更辛苦了。

跨进二十一世纪，通讯网络高速发达，远隔千山万水，近在咫尺就能听到亲人的声音，可默默无语的邮筒依然坚定恪守着自己的职责和尊严，多少年迎来奉往，吐故纳新，一丝不苟。

有缘又常去邮局了，熬到退休的工资在邮政储蓄发放。

今年八月下旬的一天中午，天虽热，趁这时人少去火神庙邮政储蓄，支取八月份和前几个月的工资，窗口里的小姐从存折上打出只到六月份的工资，七和八月份的没有，当时觉得奇怪，工资虽微薄，可共产党不能不给吧。求她再给查一下，可说存折消磁，需要本人身份证，好在离家不远，取回身份证，刚才的窗口有人排队了，只好到一个化着浓妆，穿着花短裤的小姐窗口办理，还是没有七、八月份的工资，再求给查一下，看到的是浓妆下的冰冷脸蛋，拿着被推出的存折，沉思片刻，决定去源头_劳动保障局问个明白。

顶着烈日到了保障局，空无一人，通身是汗的我被门卫拦住，原来离上班还有半个多小时，可能是心里太急，忘了时间。

终于上班时间到了，被支到了四楼，轻叩门，一位睡意未散的女同志接待了我，小心说明来意，看了身份证，在电脑上查到工资早已汇出，再问：如果邮政不承认，咋办？答：不知道。

擦着汗回到邮政储蓄，这时人更多了，一时不知找谁办理此事，看到一位胸前挂着牌的男同志，是大堂经理，向他说明此事的原由，他很快把存折送到窗口里的一位被称为主任的女同志手里，她在电脑里找着，问我刚才谁经的手，我指了旁边的一位长发小姑娘，她顺着我的手势，说一声，你没翻页!可没有看到这位小姐抬头。主任在存折上用笔写着什么，推出的存折上我看到有些扎眼的，用黑笔写上去的，不太工整的两小行阿拉伯数字，没有解释和歉意，我为这样的服务态度和职业道德感到羞愧。想说什么，欲言又止。满脸流着汗的我眼睛有些发涩，看着就在我身边的亭亭玉立的信筒，多年来为我的心灵送来无尽的温暖和对亲人的思念，是那样尽职尽责，可近在咫尺，面对面，有血有肉的窗口里的服务员，却是那样让人陌生和不解，业务不精，工作疏忽竟没有一丝愧意，而是不闻不问，心安理得。难道社会进步，文明和人与人之间的感情就那样麻木吗？

庆幸的是，我微薄的工资不是发于异地，如若不然，老迈无用的自己还要踏上道路平坦，心灵无助的征程了。

但愿这个本不该发生，让人哭笑不得的小插曲不再发生。