我的那几件乐器，大都是民族的，而小提琴算是带点儿洋味儿的乐器了。

朱自清的《荷塘月色》中有这样一段：“塘中的月色并不均匀，但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。”这梵婀玲（英语violin的译音），就是小提琴，我是在教学生们学习这篇课文的时候，才知道这一点的。

我的小提琴跟我20年有余了，但我们互相仍有陌生感：它没有教会我小提琴特有的技巧，我也让它成天躺在琴盒里睡大觉——这是我这几件乐器中接触最少的。

但在当时的乐器中，小提琴还是比较时髦的，因此几次假期回家，我都带着它来回，一来有琴盒保护不怕路上挤车，更重要的还是虚荣心，有点儿臭美，让人家觉得多有水平似的。

单身时也常拉一些曲子,像“新疆之春”、“梁祝”一类，虽然曲子是小提琴专用的独奏曲，但我连N分之一都拉不下来，只是拉着人们都会的那几句。不懂行的人都能听出我特业余，更不用看了，那弓法指法纯自由式，随心所欲，毫无章法可言。

好在音乐是相通的，只要你会一样儿乐器，别的学起来也比较容易，再会识谱记谱，总能照葫芦画瓢地比划出来，如果再熟练些，也会有些味道，外行听了也觉得不错，自己的感觉良好，于是更加摇头晃脑地自我陶醉了。

我们这些外行拉小提琴，容易获得一个佳称：“伐锯”，听听大锯伐树的声音，再回味一下自己的琴声，说心里话，是不敢全盘否定人家评语的。

拉得最多的是交响乐“白毛女”里的曲子。我虽然有一本总谱，但常拉的还是“北风吹”、“大红枣儿甜又香”几个熟悉的章节。很少有上瘾的时候，往往拉一会儿就又转向吹笛子或弹阮去了。

现在有好几年没动小提琴了，只是在每年扫房收拾立柜时，顺便从立柜顶部将琴盒拿下来，取出小提琴，拉上一会儿。不过，连我自己都感觉到，越来越像伐锯，吱吱啦啦地。拉上几分钟后，便在夫人的嘲笑中也自嘲地宣布：树倒了，伐木结束，收锯！

于是，小提琴又回琴盒睡觉去了。