除 夕 惊 魂

—— 四十年回忆（之三）

1971 春节，我留在公社过大年。

除夕，大山深处的公社大院，空荡荡，冷清清。天上地下的所有空间与任何一个冬日没有两样。人们心头里过年的火热，弥漫于空气中的宁静，化解得无影无形。

公社的干部们都回家过年去了，只留下公安助理老刘、我、还有广播员小李值班。小李是来自锦州的下乡女知青。

食堂炊事员也回家了，临走前，把米、面、油、肉，给我们留下，说：“你们自己看着做吧”。

平时清汤寡水的熬煎，馋了只能画饼充饥。这回我们三人要自己作主，自然喜从心底起，啥好吃做啥。

当地风俗，节庆的头号食品是丸子。谁家有嫁娶大事，往往不说婚嫁，而用一个代词“吃丸子”。“啥时吃你的丸子？”意思就是你啥时结婚？

和老刘商量做啥菜，老刘张口就说”炸丸子” ！老刘年龄大，我们都听他的。

叮叮当当，剁的剁，切的切，和的和，刷锅，劈柴，一番火热， 一片温馨。

我负责烧火。

最大的积极性是为自己服务。俗话说：心情好，手勤快，干活不知累。

油倒进锅里，我就一个劲地添柴， 偶尔还拉几下风匣。 火要空心，人要想虚心。那火着得呼呼的，我三个人兴奋的心情就像那火苗一样往上窜。

一般油烧到六成热， 就可以下锅炸了。 我们却不知啥叫六成热， 都十成热了还在煽风点火。

突然，蓝光一闪，火苗从锅里腾的烧起来。一刹那间，火舌翻腾着直达房顶，黑烟随之弥漫开来。俗话说’水火无情”。 食堂里的大锅，平时能做二三十人的饭， 这小半锅的油着了火，热浪灼人，立刻袭了过来，气势汹汹，令人窒息，逼得我不由退后一步， 我吓得不知如何是好。小李已经一下跳到门外。

还是老刘有经验，高声呼喊：“ 拿大盆！拿大盆”。

案板上一个最大的盆，我扯了过来，老刘一把抢过去，咣当扣在了锅上。

火苗立刻不见了，满屋黑烟滚滚。 我立即三下五除二把灶里的木柴都撤了出来，顾不得手被烫。

三个人跑出屋子 边咳嗽边喘息，小李已经坐那儿站不起来了，两手还沾着面。

烟渐渐消散了，三个人面面相觑，半晌无语，除夕的黄昏静悄悄。惊魂莆定，我们头上的汗也没有了，后背冰凉。

走进屋子，掀开盆， 锅里空空如也， 油都灰飞湮灭了。白铁盆里却如同电镀过，金光闪闪。

三个人商量，怎么办？

还是老刘一锤定音：“倒油，接着炸！”

有了教训， 三个人共同看着火候，我们终于吃到了自己炸的丸子。

传说火神祝融是位女性，这女性可不温柔，恨你不留情面，爱你无法抵挡。

那时农村没有消防的教育，没有消防器材。干柴烈火一旦烧起来无法扑救。食堂的房子和办公室、电话室、广播室都连在一起，一烧就是一大片。事后，我们议论说：真若是把房子烧着了，可怎么办， 后果不堪设想。

这天晚上，我躺在热炕上翻来覆去睡不着，想这场火，想远方的父母亲人，还想未婚妻……