十月的圣保罗，秋风瑟瑟，落叶飘零。我站在明尼苏达州政府前的广场上，吹落的枫叶在脚下翻滚，风声在耳边呼呼作响。远处那座白色的州府大厦庄严而肃穆，行人不多，汽车也很少，一切看上去都是那么冷清和淡然，真难以想象，这就是明尼苏达州的首府。

一个老人肩扛着一面美国国旗，一瘸一拐在广场上走来走去。我开始以为他是一个神经病，后来又觉得不像，于是坐了下来，想看一看这个老人到底在干什么。老人绕着广场走了三圈，然后在一个石碑前停了下来，行军礼。而后又来到一尊塑像前行军礼。最后来到一堵墙前，低头祈祷和默哀。我很好奇，主动走上前去与他打了个招呼。老人很热情，也很健谈，两人索性坐在长椅上聊了起来。

老人名叫汤姆，1964年至1968年参加了越战，退伍后回到圣保罗，目前在一家医院里做护工。老汤姆对我说，在越战中，他的家乡明尼苏达州总共阵亡和失踪了1000多名军人。为了纪念这些阵亡的军人，明尼苏达州政府于1992年在政府广场修建了越战纪念碑，设计形式与华盛顿的越战纪念碑差不多，就是一堵墙，上面镌刻着阵亡军人的姓名和阵亡日期。我问老汤姆你来这里做什么。老汤姆对我说，自从纪念碑建立以来，他每天下午四点到五点都会来到这里，以各种形式来怀念他在越战中阵亡的战友，并为他们祈祷。我问：问什么? 他说：他们死了，我却活着。每天来这里看看他们，我活着才有意义。老汤姆的一席话让我这个当过兵的人对他肃然起敬。且不说越战的正义性，单从军人的角度看，老汤姆十八年来，风雨无阻，天天来这里怀念和看望他死去的战友，精神感人，令人钦佩。我不得不说，老汤姆够战友，够兄弟，够义气。其实说来，越南人也不是什么好东西，忘恩负义，恩将仇报。据我所知，在对越自卫反击战中牺牲的中国军人中就有承德兵。我直言不讳地对老汤姆说，其实没有我们中国人，越南人是打不过你们美国人的。老汤姆也知道中国给予了越南巨大的支持和帮助。他还对我说，最拍跟你们中国人打仗，朝鲜战争和越南战争都是因为你们中国人的参与而打不下去了。美国人打了日本人和德国人，打个朝鲜和越南算个啥？你们中国人一掺和就没法打了。我说，时代不同了，现在我们中美两国人民要和平，不要战争。世界上只要中国和美国不打仗，哪个国家也不敢折腾，世界也就安宁了。我还对他说，我曾经是一名中国人民解放军的战士，你对战友的深情厚谊让我这个退伍老兵深受感动。老汤姆一听说我也曾是一名军人，立刻站起来给我行了个军礼。我也站了起来，向老汤姆行了中国人民解放军的军礼。最后我对老汤姆说，抗日战争时期，你们美国人也帮了我们不少忙，我们也得感谢你们。我们曾经是朋友，也曾经是敌人，但是现在一切都过去了。要向前看，我们中美两国要为世界和平而共同努力，多做贡献。

即将分手之际，一个名叫贝蒂的女人也来到纪念碑前，献上了一束鲜花。原来她的未婚夫布鲁斯也在越战中阵亡，年仅20岁。贝蒂给我看了她手上的戒指，这是他们的订婚戒指。布鲁斯答应她，回来就结婚。可是布鲁斯却永远也回不来了。大概贝蒂也结了婚，也许也有了孩子，但每年到了布鲁斯的生日，贝蒂都会来到纪念碑前，为她的心上人献上一束鲜花。由于公务在身，我不得不向老汤姆告别。来到停车场，我回头望去，只见老汤姆和贝蒂还在纪念碑前交谈。几十年如一日，一个是为了战友，一个是为了已经订婚的爱人。这真是，盘古开天地，人间有真情。

2009年10月27日于明尼苏达州圣保罗市

这部分文字是老汤姆撰写的碑文，以此来怀念他的战友。大意是：

当你呼出最后一口气，我和你在一起。雨水冲刷着你留下的最后足迹，我的脑海也永远留下了深深的记忆。当我用雨衣抬走你，我看到了你那张年轻的脸，你仿佛在对我说，永远记住我吧，你的好兄弟。你的名字就镌刻在我眼前的石壁，你死了，但你却永远活在我的心里。